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I 


Iarna anului 1614 începuse cumplit de grea. 

Înspăimântate şi sărăcite de luptele Movileştilor, de cruzimile fără de 
seamăn ale lui Ștefan Tomșa al II-lea, satele Moldovei rămăseseră aproape 
pustii. Flămânzi şi goi, sătenii fugiseră la munte și se tăinuiseră prin codri. 
Copiii mureau în braţele bătrânilor, cari — la rândul lor — se zvârcoleau în 
chinurile ciumei, ce bântuia ţara de mai bine de doi ani. 

Era înaintea Crăciunului. 

Se înnoptase. Prin troienii drumului de codri, ce ducea spre Botoşani, un 
pâlc de călăreţi înaintau anevoie, tăindu-și pârtii, pe care Crivăţul le netezea 
pe dată, în urma lor. 

— Pustiu ţinut. Puteam să-l străbatem și ziua, vorbi unul dintre călăreţii 
din fruntea convoiului. 

— Aşa o fi, măria-ta, dar paza bună trece primejdia rea. O veste poate 
ajunge oricând la urechile Tomșei, iar iscoadele lui ne-ar putea încrucișa 
oriunde. 

— Pe o vreme ca asta? făcu, neîncrezător, cel dintâi. Și vorbele li se 
curmară, purtate pe coclauri de mugetul furtunii și gemetele cailor, ce 
opinteau din greu, abia împieptoșşând valurile troienilor. 

Drumul devenea din ce în ce mai greu. Dealurile Pietrăriei se înălțau în 
calea jocului capricios al spulberișului, măturat de sub poalele trunchiurilor 
seculare, de pe clinele repezi ale dealurilor vecine, și îngrămădit pe băioage, 
pe care — în lunile de vară — se vedea și dunga drumului de șleau, ce ducea 
spre părțile dinspre miazănoapte ale ţării. 

În vaietul cu mii de glasuri scos din adâncurile frământate de biciuirea 
aceea năprasnică, tăioasă a orcanului îngheţat, în şuierăturile și gemetele 
şfichiuitoare ale îngustelor destinderi neîmpădurite, prin care boncăluiau 
taurii iernii și ai văilor adânci începuseră să buciume, de un timp, alte 
neliniştitoare sunete. 

— Amamic mai urlă Crivăţul! scrâșni cineva dintre drumeţi. 

— Ce Crivăţ? Aceştia-s lupi curaţi, se cutremură un altul. 

Caii începuseră să frământe zăpada, aproape pe loc, ciulindu-și urechile. 
Opriră. Călăreţii îşi încordară auzul, urmărind — neliniștiţi — zgomotul care 
când se apropia, când — parcă — se îndepărta, hăulind din ce în ce mai slab, 
în tainițele codrului, pe când de undeva, de pe aproape un alt frământat 
părea a se prevesti. 


O săgeată vâjâi, pierzându-se cine ştie pe unde. Apoi, alta șuieră, pierind 
pe urma celei dintâi, după care o perdea de aprige vârfuri de oţel bâzâiră 
prelung printre trunchiuri și ramuri. Se auziră gemete și vaiete de durere. 

— Înapoi! 

— Îndărăt! 

— Înainte! scrâșni spătarul Veveriţă. Cu Dumnezeu înainte! După mine! 
Săgeata te poate ajunge oricum, și în goană și pe loc! și își împintenă calul, 
împingându-l într-acolo, pe unde părea a fi ascuns dușmanul acela, 
necunoscut. 

Cu răcnete sălbatice, o altă ceată de călăreți se desprinse din noapte. Şi nu 
se mai auzi decât șuierul iute al paloșelor, nechezatul prelung al cailor 
împinși unul într-altul, ţăcănitul armelor izbite în scânteieri scurte, gemetele 
grele ale celor răniți. 

Viforul și întunericul făceau lupta și mai fioroasă. O lovitură putea porni 
chiar din mâna unui prieten. 

Spătarul Veveriţă își roti calul, prinse frâul unui călăreț dintre cei 
încleştaţi în luptă şi aplecându-se pe oblânc, îi gemu la ureche: 

— Feri, măria-ta! Pe mine m-au atins! 'Trage-te-n bunget! Și se năpustiră 
în noapte, spre codru. 

În limpeziş încăierarea se micşora şi creştea în iuți vârtejuri de furie şi 
puteri noi. 

— Nu mai e pe aici, urlă cineva, în poloneză. 

— Aici trebuie să fie. I-am auzit vorba... 

Apoi, zărindu-l pe spătar, care se întorcea vijelios, se năpusti spre el: 

— Uite-l! 

Dar o șuierătură scurtă îi tăie calea. Fierbinţeala îi arse umărul. Braţul i se 
muie. Caii se izbiră. Rănitul se rostogoli în troian... Oamenii se împrăştiară, 
orbiți de noapte, de vifor, înșelaţi de părelnicile năluci ale furiei... Cei din 
urmă năvălitori se pierdură în nelămurirea codrului. Bătrânul Veveriţă își 
chemă tovarășul, lăsat sub poala ocrotitoare a gorunilor și întunericului. 

— Ce mai fu şi aceasta, spătare? întrebă polonezul. 

— Dintre cele multe, răspunse celălalt. Poate chiar oameni de-ai 'Tomșei, 
ce se vor fi crezut urmăriţi. Ori, poate chiar dintre cei porniţi pe urmele 
noastre. 

— Ei să fi fost? Și unde-s? 

— Prin troiene! făcu, scurt, bătrânul. Prin codri... Știu eu? 


În zariştea scurtă a viforului, se zăreau — pe alocuri — pete negre, care 
încărbuneau zăpada fumurie. Unele înţepeniseră în veșnică nemișcare. 
Altele zvâcneau uneori în zvârcoliri scurte. Printre vâjâiturile furtunii 
păreau că flutură unele chemări, unele strigăte de durere omenească. 

Din noapte se desprindeau alte pete, tulburi, care se urzeau din ce în ce 
mai depline, până se închegau în fiinţa tovarășilor de drum, răspândiţi de 
spaimă ori de vârtejurile ciocnirii mai dinainte. 

— Te-au lovit? întrebă din nou polonezul. 

— La piept! gemu spătarul Veveriţă. Mă arde... De-oi ţine până la 
Botoșani... 

Dintre drumeţii de mai înainte, puţini își mai urmară calea. Cei mai mulți 
rămaseră să sature gadinele codrului care și începuseră să adulmece cu 
urlete prelungi un ospăț atât de lesne dobândit. 


Când cele de pe urmă opintiri ale cailor fură amuţite de vâjâitul 
Crivăţului, din zăpadă se ridică unul dintre cei căzuţi. Își pipăi umărul, 
zdrobit de-o lovitură de sabie. Degetele îngheţate i se înfiorară de năvala 
sângelui cald. Și mormăi, înciudat: 

— Și asta-i ... tot sabie moldovenească! 

... Din afunduri, lupii chemau necurmat. O smâncitură puternică îl făcu 
să tresară. Se aplecă. Aproape lângă el, zăcea, răsturnat, un cal, împleticit în 
curele. Și lupii urlau aproape, tot mai aproape, hăuleau prelung, chemau 
necontenit. 

Oşteanul se cutremură. Gândul unei morți ca aceea se prevestea acum din 
orice ungher al codrului, făcea să-i zvâcnească tâmplele sub șfichiuirea 
sângelui înfrigurat. Își pipăi şerparul şi trase jungherul. Nu mai simţea 
durerile rănii. Braţul îi amorţise. Taie piedicile calului, care sări în picioare, 
cu un nechezat scurt, nervos, prevestitor de primejdie. 

Foarte aproape răsunară clănțănituri de dinţi, scheunări înăbușite, 
răguşite, și cuprinsul se pătă de zeci de luminițe galbene-verzui, care 
sclipeau de pretutindeni, două câte două. 

Calul sări în lături. Oşteanul prinse frâul cu braţul teafăr și — dintr-o 
opintire — se prelinse pe şaua îngheţată. Pintenii i se înfipseră adânc în 
coastele telegarului, care începu să alerge, sărind — în copci iepureşti — peste 
nămeţii înalți și pierzându-se în spulberișul orb, ce dănțuia fantastic în 
noaptea tot mai adâncă parcă. 


Goana ţinu îndelung. Călărețul simţea topindu-i-se puterile. Durerile rănii 
îl săgetau din ce în ce mai tare. Dar gândul că putea să cadă pradă dinţilor 
necruţători ai lupilor îi dădea noi puteri, iar pintenii i se înfigeau tot mai 
necruțători în coastele supte ale calului. 

După un timp simţi că se moleşeşte. Îl cuprindea o grea ameţeală. Nu-și 
mai dădea seama dacă scânteile ce-i jucau în priviri erau chiar ochii lupilor 
ce-l urmăreau, sau numai închipuirile minţii lui, chinuite de fierbinţeală și 
de durerile trupului. Se simţea tot mai moale, tot mai greu. Mădularele i se 
plumbuiau tot mai tare și-și dădu seama că alunecă de pe şa... 

Cândva, i se păru că pluteşte pe ceva moale, care-i răcorea capul, îi 
potolea durerile rănii și-i făcea nespus de bine... Apoi, nu mai știu nimic. 


Trecuse de miezul nopții. 

În curţile spătarului Veveriţă, din preajma Hârlăului, singur portarul mai 
veghea în turnul de pază de deasupra porţii celei mari. Sta înaintea vetrei pe 
care ardeau mari cioturi de stejar, gândind la călătoria atât de primejdioasă a 
stăpânului său. 

Flăcările puternice luminau cuprinsul chiliei strâmte, răsfrângând ape 
arămii pe chipul uscat al moşneagului. Deodată, acesta tresări. În mugetul 
vântului, i se păru a desluşi ceva, ca un nechezat prelung. Îşi încordă auzul, 
care începuse să-l mintă de vreo câţiva ani... O nouă chemare străbătu de 
afară. 

„Cine-o mai fi pe o vreme ca asta?” se miră portarul. 

Se sculă şi împinse oblonul, prin care se putea zări la picioarele turnului. 
Cu tot întunericul profund al nopţii de vifor, pe pânza nelămuritului alb al 
zăpezii, i se păru că deslușeşte o mogâldeaţă neagră. Şi strigă spre cel ce nu 
putea fi decât vreun drumeţ rătăcit: 

— Cine-i acolo? 

Drept răspuns, o pală de nea îi biciui vederile și-i închise pleoapele. 
Crivăţul se năpusti pe ferestruie într-un vâjâit prelung, urmate de un chiot 
ascuţit. 

Bătrânul trânti oblonul la loc, mormăind cuvinte grele împotriva 
drumeţului aceluia, care — judecând după muţenia lui — numai om bun nu 
putea fi. 

Se aşeză iarăși în fața vetrei și se minună, vorbind cu sine şi cu 
singurătatea: 


— De era creştin de omenie, răspundea... Cine știe ce borfaş o fi... 
Vreun lotru, pe care l-o gonit viscolul de pe drumuri!... Apoi, se înduioșă: 
Și, dac-o fi îngheţat?... Ce crezi? Așa vreme!... Și, dac-o fi vreun olăcar de 
pe la vreun boier? Câte nu se pot întâmpla pe lumea asta a lui 
Dumnezeu?... 

De jos se auzi iarăși, ca o chemare, nechezatul prelung al calului. Şi 
bătrânul se hotărî: 

„Fie ce-o fi! Trebuie să-mi dau seama cine-i! Doar asta mi-i datoria...” 

Îşi luă baltagul și coborî. Canaturile porţii scârțâiră în ţâţâni. Dar înaintea 
lui nu văzu decât un cal, care frământa nerăbdător troianul. 

„Mare minune!... Al cui o fi? Hm! un cal, așa, singur... La o vreme 
târzie de noapte!” 

Îl cercă o presimţire. Se apropie mai tare şi... strigă: 

— Sfinte Timotei!... Apără şi păzeşte!... Aista-i harmasarul stegarului 
Ciulei! 

Calul se smuci din loc, pășind spre poartă. De el atârna ceva. Portarul se 
înspăimântă. Gândi că nu putea fi decât călăreţul, prins în scară. Îl opri 
locului. Putinţa unei nenorociri îi fulgeră mintea... Apucă scara și scoase cu 
greu, piciorul celui căzut. Apoi, se aplecă asupră-i... 

Nu era stegarul. Un străin. Un boier, după cât putu desluși prin întuneric. 

Se repezi pe scări și sui în turn, bombănind cu totul nedumerit. 

„Doamne-Dumnezeule!... Sfântă fecioară, făcătoare de minuni!... Ce-o 
mai fi şi asta?... Calul i-a lui Ciulei, da” de scară atârnă altul decât stegarul 
măriei-sale spătarului...” 

Trecu în chilia alăturată. Se aplecă asupra unui pat, pe care sforăia o 
namilă de om pe un vraf de piei care, cu tot gerul, răspândeau un miros 
greu, ca o fiară. Bătrânul îl prinse de braţ şi începu să-l zgâlțâie: 

— Măi Butucuş! 

Uriaşul tresări şi mormăi, supărat: 

— Ce-i, omule? De-abia adormii şi eu... 

— Ce de-abia? Că sforăi de ieri, de pe la chindie... 

Celălalt dădu să se culce iarăşi. 

— Scoală, bre, că nu-i lucru curat la poartă. 

— D2’... ce-i? 

— Hai cu mine şi-i vedea! 

— Ce să văd? Ori visezi? 


—  Vino-ţi zic, că-i prăpăd... E-un lucru nemaipomenit în Țara 
Moldovei... ce-i pe la poarta noastră... 

— Hă? icni Butucuș, cu totul treaz de astă dată. 

Şi scările duduiră sub pașii lor grei și grăbiţi. 

Când îl ridicară în turn şi-l aşezară în bătaia focului, desluşiră portul unei 
leah. În gulerul de jder al cabaniţei în jurul gâtului, i se închegase un sloi 
roş de sânge. Îl dezbrăcară. Și le apăru umărul zdrobit şi gâtul adânc 
încrustat de lovitură. 

Pufnind înciudat, Butucaş bombănea plin de necaz. Apoi se-ntoarse spre 
portar: 

— Pentru ăsta mi-ai stricat somnul, măi?... Aistora să le sfarmi capul, ca 
la năpârci, nu să-i tăbârceşti la căldură și la leacuri. 

Bătrânul se gândi câteva clipe. 

— Când nu-ți mai poate căşuna vreun rău... și vrășmașul nu-i decât... tot 
un om! Da” alte lucruri mă minunează pe mine, măi Butucuş. Ce caută omul 
ista pe calul stegarului măriei-sale? 

Și cei doi vegheară tot restul nopții, iar sfatul lor nu se învârti decât în 
jurul... cine ştie cărei păţanii a Spătarului, căruia — fără îndoială — trebuia să 
i se fi întâmplat ceva, dacă harmasarul celui mai bun ostaș al „steagului” se 
întoarce la curte stingher, ba... purtând și trup străin şi încă atât de greu 
lovit. 

Înfăşurat în prijniţa de pojarniță dospită în ulei, leahul gemea și aiura în 
frigurile bolii. 

Butucuş îşi încordă auzul. Apoi întoarse întrebătoare privire spre 
tovarășul lui: 

— Ia ascultă și tu, moşnege! Aista parc-ar grăi moldoveneşte. Îl auzi? 

Cuvintele, arar rostite mai lămurit, ieşeau şuierate, oftate, icnite printre 
buzele arse ale rănitului. Somnul îi era din ce în ce mai neliniștit. Începuse 
să se frământe, fără astâmpăr. Crâmpeie de vorbe sunau tot mai limpezi, 
mai înțelese... După răstimpuri de tăcere apăsătoare, în care nu se auzea 
decât răsuflarea dogoritoare a bolnavului, izbucneau împotriviri arțăgoase. 

— Scapă?... Scapă?... Niciunul!... Pe toţi îi tai... Nu ştiu!... Eu n-am 
prieteni... Moldova!... Asta-i!... Moldova! 

Ca și cum cineva i-ar fi stat împotrivă, trupul îi sălta din loc, în silinți de 
ridicare, iar ochii i se măreau peste măsură, aţintind un chip pe care nu-l 
vedea decât el: 

— Eu sunt!... Văruntar mă cheamă! Și?... Nu mă tem! 


Apoi se potolea și gemete grele zbuciumau chilia portarului. 
Afară vântul urla și mai puternic, lovind în burdufurile ferestrei, pe care 
lumina slabă a zilei ce începea nu le putea străpunge încă. 


II 


Trecuse mai bine de-o lună. 

În curtea spătarului Veveriţă, inimile se înfiorau de toate bănuielile şi 
grija de soarta celor plecaţi încrâncena sufletele curtenilor. În frământările 
care bântuiau Moldova, multe se puteau întâmpla. 

Scaunul domnesc — pe care, de un timp, încăpuse cruntul Ştefan Tomșa al 
II-lea — începuse a se clătina. Nu trecuse mult de când Constantin-vodă 
Movilă îşi găsise moartea în valurile limanului scăpând astfel de ruşinea 
sclaviei spre care îl târau tătarii, după nenorocita luptă de la Cornul-lui-Sas, 
de pe Prut. „lelisaveta — Doamna răposatului întru fericire leremia-vodă 
Movilă”, şi mama lui Constantin-vodă, nici nu bănuia moartea atât de 
năprasnică a întâiului ei vlăstar. 

Din ascunzișul din Ustie unde aştepta, nădăjduind întoarcerea feciorului, 
gândind mereu la răscumpărarea „robului”, ea începuse să râvnească din 
nou acest tron moldovenesc pentru cel de-al doilea născut: Alexăndrel 
„Moghilă”. 

Din ţară, iscoadele îi aduceau veştile frământărilor, care o zbuciumau. 
Ștafete porneau spre toți dregătorii poloni. Toată umilirea, toate uneltirile, 
orice crimă nu păreau de disprețuit acestei femei neastâmpărate, care şezuse 
în două rânduri pe scaunul Moldovei: întâi, alături de bărbatul ei, leremia 
Movilă și — în al doilea rând — lângă feciorul prăpăstuit: Constantin- 
voievod, neuitând, însă, nicicând a se numi pe sine: „lelisaveta, cu voia lui 
Dumnezeu, Doamnă a ţării Moldovei”. 

Nobilii poloni îşi aplecau bucuroși urechile oricui le cereau ajutorul întru 
dobândirea sceptrului moldovenesc. Orișicât de sărăcită părea, Moldova 
avea încă destule bogății pentru îndestularea poftelor prădalnice ale acestei 
nobilimi. 

Năvălind în Moldova, raitelor lor neomenoase, dar scurte, nu li se putea 
pune nicio împotrivire. Veneau doar în „ajutor”. Dar pe cât de viforoase 
păreau străpungerile hotarelor moldovene, pe-atât de lenevoase le erau 
şederile şi de încete ieșirile. Nobilii polonezi erau cavaleri și nu ciobani 
ducători de turme, şi mai erau și unele care cu averi bisericeşti, ori cu de 
acele de care gemeau curţile, risipite pe dealuri și coclauri, pe zidurile 
cărora atârnau pironite capetele femeilor şi copiilor, rămase să le tânguie 
pustiul. 


„..Protectorii acelor flămânzi închideau ochii la toate fărădelegile făptuite 
adesea chiar și de simbriașii și mercenarii lor de-o zi, ori de-o lună. Se 
bucurau oricum să-i vadă plecând înapoi, peste hotare, ei rămânând să 
tremure la gândul de a nu-i zări reapărând, ca pe un stol al morţii, în 
preajma vreunui alt râvnitor de tron şi de averi. 

Înăuntrul țării, şi sătui de sângele vărsat de cruntul Ștefan Tomşa, boierii 
ar fi dorit venirea în scaun a lui Alexandru, cel de-al doilea fiu al lui leremia 
Movilă. Şi-n aceste frământări, Ștefan Tomșa-vodă împărțea moartea cu o 
dămicie fără seamăn, oricând și oricui i se părea că i-ar purta gânduri 
ascunse. 

Prin văzduh vântuiau multe zvonuri. Se spunea că lelisabeta-doamna își 
strângea oaste în ţinutul Haliţului. În Moldova începuse să se frământe 
iarăşi ceva nedeslușit. Pe valuri veneau multe așchii, poate ale săgeţilor ce 
se pregăteau să șuiere din nou prin văzduhul ţării, plin şi așa de vaierele 
celor mulţi, sărăciți de vrășmașii de afară și de stăpânii dinăuntru. 

Jafurile nu se mai curmau. Sângele nu mai înceta să închege praful 
drumurilor, să năclăieze ulițele și bătăturile satelor şi târgurilor, ale 
bordeielor sărăcimii, ori ale curților boierilor, plecaţi cu domnii pe care-i 
slujiseră, ori strânşi lângă noul şi vremelnicul voievod din scaun. Primejdia 
şi foametea, bolile şi măcelul urzeau cea mai crâncenă poveste ce se putea 
spune despre Moldova acelor timpuri. 


De când fugise de urgia lui Tomşa, nu venise nicio veste de la spătarul 
Veveriţă. 

Primăvara se vestea de pretutindeni. 

Din afundul zărilor dezmorţite de soarele molcuţ al lui martie, se auzea 
trâmbiţarea cârdurilor de cocori. Adieri călduţe, care mai păstrau pe aripile 
lor o uşoară mireasmă sudică, învăluiau nesfârșitele întinderi împădurite ale 
țării, între care se ascundeau și curţile întărite ale spătarului Toma Veveriţă. 

Zidurile lor, afumate de ani și chiar de praful puștilor, se înălțau semeţe în 
întinsa poiană a codrilor Deleni, de lângă care se destindeau ceilalți codri, ai 
Hârlăului şi Cotnarilor. 

Între zidurile acele, crenelate şi străpunse de ochiurile înguste ale 
sâneţașilor, se tăinuiau curţile cu toate acaretele gospodăriei și bordeiele 
nenumăraţilor robi. În spatele lor se destindea livada de pomi bătrâni, 
presărată de mici poieniţe, în care hălăduiau nenumăratele ştiubeie de 
albine, scoase de curând din hrubele iernaticului. 


În ziua aceea de sfârșit de martie, în cerdacul curţii — mărginit de 
îndantelarea stâlpilor de stejar, iscusit dăltuiți de ucenicii meşterului Cosma, 
vestitul săpător în lemn de la mănăstirea 'Iazlăului — se vedea un stol de 
fete, înconjurând — la o cuviincioasă depărtare — pe o altă tânără, îmbrăcată 
după moda adusă din îndepărtatul apus. 

Domnița Irina, singurul copil al spătarului, era înveșmântată asemenea 
fecioarelor zugrăvite — cu vreo sută de ani în urmă — de maiștrii italieni. O 
rochie de damasc alb, cu guler negru, făcea să apară și mai alb chipul ei, ca 
de nea, care însă părea tăiat în hotărâtele linii ale unei voinţi greu de urnit 
din aplecările și încredințările ei. Părul îi era ca ţesut într-o beteală abia 
zărită a unui nesfârşit lănţug de aur, de care — peste tâmple — atâmau 
podoabe de mari mărgăritare, iar peste tot se învălurea un bogat și străveziu 
văl de mătase, ţesută şi ea în fir de aur şi de argint. De umeri îi atârna o 
bogată hlamidă de samur. De sub poalele hainei se zăreau picioarele mici, 
în încălțăminte de moale piele galbenă de Ypres. 

Domnița se întoarse spre una dintre fetele din preajmă: 

— Şi... cine ţi-a spus ţie astea, Casandro? o întrebă ea. 

— Chiar Butucuş, măria-ta. De-o lună, cică, ar fi zăcând în turn. Da’ 
Mădălina zice că s-ar afla pe acolo și mai de demult. 

— Şi... cine-i străinul acela? 

— Dă! Știm noi? se spăşi copila. După îmbrăcăminte cică ar părea un 
oştean, da” după vorbă-i boier. Așa zicea Butucuş, care se cam pricepe la 
oameni, de când a cutreierat prin ţara leşească, cu măria-sa spătarul. 

Jupâniţa Irina rămase pe gânduri... Om străin în curte fără știrea şi 
învoirea €ei?... Sprâncenele i se îmbinară și privirile i se aspriră. Dar, pe 
încetul, fața i se însenină de un gând al temerilor... Și tatăl ei, spătarul, 
călătorea acum prin cine ştie ce părți de lume, pândit de toate primejdiile. Şi 
el putea fi rănit în cine ştie ce întâmplătoare ciocnire. De ce să bănuiască 
portarului şi vânătorului curții mila, pe care o arătaseră faţă de un străin în 
nevoie? 

Apoi, alt gând se ivi de după neguroasele cugete de mai înainte... Cine o 
fi? De unde? Cu ce prilej fusese rănit?... Era un duşman, sau numai un om 
din necunoscut? 

După câte îi lămurise tatăl ei, înainte de plecare, vremile erau tulburi. 
Primejdii se puteau abate oricând peste bieţii oameni şi pricini erau destule 
ca iarăşi să prefacă ţara în valvârtejul tuturor sângeroaselor întâmplări. 
Ștefan Tomşa mocnise, în laşi, o mânie surdă. Mai ales de când, după 


răscoala boierilor şi după lupta lor împotriva voievodului, la Cucuteni, 
Tomşa-vodă nu se mulțumise numai cu capetele tuturor rudelor Movileştilor 
ce-i putuseră cădea în mână. Viaţa bătrânului Balica — cumnatul fostului 
domn, Ieremia Movilă, — zilele lui Chiriţă Paleologul — cumnatul doamnei 
lelisaveta, care adăsta acum strângerea de proaspete oşti poloneze pentru o 
nouă năvălire în Moldova, — scurtarea de cap a lui Vasile Stroici și a 
stolnicului Miron cereau alte noi victime, pentru potolirea — măcar pe o 
vreme — a mâniei domnești. 

De aceea, crudul fecior a tot pe atât de crudului său părinte, Ștefan Tomşa 
cel dintâi, tăia pe cine putea pune mâna. lar acei ce avuseră nenorocul să nu 
poată fugi la timp, fură — de data aceasta — vornicul Bărboi, al cărui cap se 
rostogolise sub securea gâdei, pe când coconul său să înălțase pe furca 
spânzurătorii, ca o pildă pentru acei ce s-ar mai fi încumetat să tulbure tihna 
măriei-sale voievodului Moldovei. 

În astfel de împrejurări, pe drumurile țării hoinăreau mulţi pribegi. Unii 
năpăstuiți de-a surda. Alţii, vinovaţi de cine știe ce... gânduri, cu care 
cercau să tulbure stihiile vieţii în săraca Ţară a Moldovei. Și, tot aşa, puteau 
bate cărările lăturalnice și toţi vântură-lume, toţi tâlharii, cari — în asemenea 
vremuri — răsar cu nemiluita, căutând foloase uşoare în spaima omenească 
şi în nesiguranța împrejurărilor, de care se tem chiar și cei viteji — uneori, nu 
numai prostimea cea cu câte două proţape la car. 

Cine ştie ce fel de om mai putea fi și acel care se zicea că zace de atâta 
timp în turnul de strajă de la poartă? Asemenea întâmplare trebuia 
descurcată. Pentru că, dacă, faţă de un biet om în nevoie, uşa trebuie larg 
deschisă, față de mișelul strecurat prin viclenie în cuibul tău, acea uşă 
urmează a fi și mai zăvorâtă ca până în ceasul pătrunderii lui printre ale tale. 

Domnița Irina se sculă și intră în tindă. De obicei, acolo se ţinea roaba de 
la iatac, așteptând poruncile și pândind semnele stăpânei. 

— Du fetele la odăi şi adu-mi pe vătaful de curte, îi porunci ea roabei. 

După un timp, omul chemat se înfățișă la porunca stăpânei. Fata îl privi 
lung. Omul cunoștea privirile acestea tăcute ale jupâniţei, în urma cărora nu 
se prevestea nimic bun. 

Crescută în sihăstria curților dintre codri, Irina Veveriţă urmase tiparul 
bătrânului spătar. Aceeași aprigă fire, aceeași bărbăţie neînfricată, același 
suflet drept, dar și necruţător la încălcări de datorii și vreri. Bătrânul o 
plămădise după toate ale firii și apucăturilor sale, neavând alte tipare după 
care să o modeleze. 


Vătaful de curte clipi repede a nedumerire și, aplecând uşor fruntea, 
întrebă sfios: 

— Care-i porunca măriei-tale? 

— Aş vrea să ştiu, Nicoară, ce se mai petrece prin curtea asta, a noastră? 

Omul o pătrunse cu privirea, fără să poată desprinde de pe chipul ei 
altceva decât... aşteptarea răspunsului la întrebarea făcută. Îşi învârti, de 
câteva ori, cuşma mițoasă între palmele puternice şi răspunse tărăgănat: 

— Nimic altceva, măria-ta, decât... bine. Ce s-ar putea petrece, 
deocamdată, în curțile măriei-sale spătarului? 

— Lume străină s-a mai arătat pe aici, afară de aceia... despre care am 
cunoştinţă? 

Nicoară Gârneaţă, vătaful de curte, înghiți un greu nod, care i se ridicase 
în gât dintr-un salt neașteptat al inimii. Privi într-o parte, cam într-acolo pe 
unde era știut că se înalță un oarecare turn de pază și tuși în silă, ca şi cum 
ar fi voit să scoată — totodată — și răspunsul, pe care nu se pricepea cum să-l 
potrivească mai bine. 

— Despre asta... măria-ta ar trebui să întrebe pe Ghinea, că doar el are 
turnul în pază și numai el poate cunoaşte cine se opreşte pe la poartă, cine 
străbate prin ea... ori cine pleacă mai departe. Și vătaful de ogradă păru 
foarte mulțumit de acest înțelept răspuns, pe care-l rostise fără să se 
gândească. 

— Dar tu... pe la turn nu cauţi, vătafe? stărui fata. 

— Ce să caut eu pe acolo?... Pe acolo Ghinea Duhu-i stăpân şi poartă 
răspundere. lar eu nu privăsc decât la ceea ce trece dincoace de turnul 
porţii. Asta-i! Și, după o clipă de gândire, urmă: Dar dacă măria-ta vrea 
numaidecât s-o afle şi s-o ştie, eu cunosc că, în turn, zăcea un fel de oștean, 
tăiat de paloş, dar... dacă a plecat, sau dacă mai e pe acolo, eu n-am la 
ştiinţă, măria-ta. Paznicul ar putea spune mai multe ca mine... 


Cu câteva zile în urmă, în chilia din turnul porţii fusese sfat mare. 

Erau de faţă: bătrânul paznic, Ghinea Duhu, Butucuș, vânătorul curţii, un 
oaspe proaspăt venit... nu se ştia de unde, dar care se arătase om tot pe atât 
de aprig la suflet, după cât de tăcut era la cuvânt, Costea Vifor, şi care părea 
a se fi cunoscut cu comisul Văruntar și Nichita Majă — cel de-al doilea 
stegar al spătarului Veveriţă. 

Pe vatra chiliei ardea același nestins bușştean. Zilele fuseseră aspre în 
vremea din urmă. După o iarnă cumplită, urmaseră vântoasele nebune ale 


zilelor babei şi deodată vremea se răsfață într-o primăvară neaşteptat de 
blândă. Însă între zidurile de piatră ale turnului de pază, stăpâneau tot fiorii 
reci ai iernii, care stăruiau măcar prin umbre și prin bolți. 

— Eu aş zice, boierule — urmă sfatul început, şi reluându-l după o 
îndelungată tăcere bătrânul Ghinea Duhu — că rana nu-i tămăduită decât pe 
deasupra. Mădularul pătimeşte în ascuns şi mai are nevoie de odihnă. 

— Nu, moșnege! Ce nu se vede nu se ia în seamă, îi răspunse celălalt. Eu 
vă foarte mulțumesc de toată grija de până acum... Musai trebuie să plec. 
Mai ales că acest om — arătă el spre Costea Vifor — mi-a făcut cunoscut 
unele vești, despre care foarte m-am bucurat, dar m-am și îngrijorat 
totodată... Am eu unele treburi pe lumea și în ţara asta, a Moldovei, care 
mă cheamă pe aiurea pe unde — de altfel — trebuia să fiu mai de demult fără 
fleacul ista de rană, care m-a ţinut în bârlog o bună bucată de iarnă. 

— Nu tocmai fleac, boierule, se amestecase în vorbă și Butucușş. Că, de 
nu erau dresurile Măgdălinei și nu încăpeai pe mâini mai pricepute, putea să 
cadă carnea și să iasă și osul. Ai văzut, doar, cât era de vătămat. 

— A fost, voinice, încuviință comisul Văruntar. Țiganca s-a dovedit 
pricepută firoscoasă și mare meşteroaie. Are potrivită știință la astfel de 
dureri. Dar, acum, cu ajutorul lui Dumnezeu, toate au intrat pe calea cea 
bună. 

În clipa aceea, ușa chiliei scârțâise în ţâţâni şi prin crăpătura ei se 
strecurase capul de taur al lui Nichita Majă. 

— Daa... pe unde umbli, flăcăule? îl întrebase paznicul porţii. 

— la, pe unde se mai pot afla veşti de prin lume, de pe la Domnie și... de 
prin alte părți mai depărtate, vorbise stegarul spătarului. 

— Adică, precum înțeleg eu... ai colindat poate pe la cutare han, se 
dumerise Ghinea Duhu. Atunci, de bună seamă, ai fost prin părţile 
Cotnarului... Poate pe la Ancuţa?... Ha? 

Nichita Majă clătină din cap, a încuviinţare. 

— Se şi vede. Ce-l mai întrebi? râse Butucuș. Nu-l vezi ce greu scoate 
vorba? Mai lesne-și clatină bostanu'... Aista-i, nedesminţit, un semn că 
Majă a fost pe la Ancuţa. Vezi bine! Şi că... n-o stat tocmai degeaba pe- 
acolo. 

Stegarul îl săgetă cu privirile: 

— Am fost, măi! Și, ce-i cu asta? O spun singur, că la un han ca la 
Ancuţa, ce poţi face alta decât să bei pe cât ţi-i puterea şi să asculți şi ce nu 
ti-i vrerea? 


— Şi, ce-ai mai aflat pe acolo? se amestecă, împăciuitor, comisul 
Văruntar. 

— Hm! îşi scuturase capul, iarăşi, stegarul Majă. Și bune și rele. Asta-i! 
Cele bune să se-adune, cele rele să se spele! Asta-i! 

— Începe cu cele rele, măi Nichita, îndemnase vânătorul, că pe cele bune 
ai să le spui tu mai la urmă, după cum ți-i năravul. 

— Vezi bine c-am să încep, că de asta mă și vezi pe-aici... Altfel, la ce 
era să las nebăut, pe-acolo, bunătate de gin din hia lui vodă Ştefan-cel- 
bătrân?... Şi, mai ales, să mă despart de un preten bun al meu, peste care 
am dat pe acolo... de unu” de-i zice pan Smolschy... 

Comisul Văruntar şi Costea Vifor schimbară priviri iuți. Ghinea Duhu se 
bucură nespus. 

— Pan Samoilă Smolsky? întrebă comisul grăbit. Atunci tot pe-acolo 
trebuie să fi fost și un alt pan... unul Gori Crave, că aiştia-s ca două degete 
de la o mână. Stau mereu unul lângă altu”... Afară, doar — Doamne-fereşte! 
— dacă-l tai pe unul şi-l dai unui câne, să-l mănânce. Altfel, ar fi în stare să 
se lipească la loc, pe puietură, numai să nu se despartă unul de celălalt... 

— Era! Vezi bine!... De ce să nu fie și pan Gore pe acolo?... Decât, cu 
panul acela eu nu mă am prea bine, de la o întâmplare mai veche, despre 
care n-am a spune acum nimic. Asta-i! Eu de hatârul lui pan Smolschi am 
mai întârziat pe la han, pentru că știe multe și, despre ceea ce ştie, nu se 
fereşte de nimeni a cuvânta... 

— Şi, ce spunea pan Smolschi? întrebă Văruntar, cu prefăcută nepăsare. 

— Ce să spună?... Vine togmai de la hotar... Şi ce spune, na! nu-i tocmai 
a liniște și pace... Asta-i! 

— Minciuni! pufnise Butucuş vânătorul. 

— Or fi ele și astfel de minciuni, da” noi am mai auzit asemenea snoave, 
care s-au dovedit totdeauna a fi și lucruri adevărate. 

— Lăsaţi-l, oameni buni, să ne spună dumnealui, Nichita Majă, zvonurile 
rele, pe care le-a auzit, şi bătrânul Ghinea se întoarse spre stegar: Vorbește, 
voinice... Da’... numai ia-le cu rost, după cum le-ai auzit și... ţi le mai poţi 
aduce aminte. 

După o deprindere a dumisale, Nichita Majă scutură iarăși din cap, își 
apucă nasul puternic cu degetele mânii uriaşe și-l frecă vrăjmăşeşte. Apoi, 
ca şi cum mintea i s-ar fi limpezit pe deplin, după un asemenea straniu 
ritual, icni din adânc și își încuviinţă sieși: 

— Aşaa! 


Privi, pe rând, spre toţi cei de faţă și începu să povestească, cu glasu-i 
aspru, întrerupt de foarte deşi „asta-i!” şi „aşa”. 

— Apoi, aflaţi, oameni buni, că pan Sămuilă Smolschi, care vine tocmai 
de la hotarul leşesc, mi-a spus aşa: că măria-sa lelisafta-doamna s-a aşezat 
din nou în curţile ei de la Ustie. 

— Păi... că pe-acolo și şade întotdeauna când prigoana o alungă din ţară, 
cercă să lămurească Butucușş. 

— Asta-i! Parcă noi nu ştim pe unde stă măria-sa doamna lelisafta! Da’ 
ea o lipsit vreun an din curţile ei de-acolo. O avut daraveli de giudecată pe 
la Leopol, pe la Halicz, cu cumnată-sa, cealaltă doamnă, a lui Simion-vodă. 

— Cu Mărghita-doamna, lămurise bătrânul portar, ca un om priceput în 
rosturile celor mari. 

— Aşa! încuviințase stegarul. Ș-acu'? S-au strâns la Ustie, unde a fost 
mare sfat domnesc a doamnei lelisafta cu ginerii dumisale şi cu toate 
necazurile ei... Și spunea pan Smolschi c-au venit la sfat și cneazul 
Vişnovieţ. 

— Acela de-o ţine de nevastă pe măria-sa domniţa Chiajna Moghila... 
Wiznowiesky, na!, nu-l știți dumneavoastră, limpezi din nou Ghinea Duhu. 

— Acuma Reghina-i zice, c-aşa i-o schimbat numele, pe lehie, măria-sa 
Mihai Wisznowiesky, mai lămuri și Butucuş-vânătorul. 

— Tot o ceapă! deschise gura şi Costea Vifor. Şi... Mai tăceți și lăsaţi-l să 
spună creştinu” ce-o fi având de spus. 

Butucușş şi Ghinea Duhu priviră scurt spre străinul care tăcuse până atunci 
şi-acum le vorbea cu harţag şi cu asprime. lar portarul zise: 

— O fi el tot o ceapă, da” e o ceapă domnească, nu de aceea pe care o 
poate dumica orice mocofan. 

— Asta-i! păru a încuviinţa şi stegarul. Și a mai venit la sfat și cneazul 
Sămoil Coreţcu. 

— Da” aista cine-o mai fi? făcuse, aproape fără voie, Butucușş. 

— A?... Dă!, ştim noi?... Da” spunea tot pan Smolschi că ar cam da 
târcoale celeilalte domniţe... Mărgărintei lui leremia-vodă Moghilă... 

Comisul Văruntar tresărise: 

— Samoil Corecky? 

Faţa i se-ngălbenise. Și rămase privind încruntat și nedumerit — oarecum 
— spre povestitor. 

Costea Vifor îl cerceta cu scurte priviri furișe şi aştepta, temător, ceva... 
ca o întâmplare necugetată. Dar comisul nu se mișcă. Şi chipul lui începu 


să-şi reia obișnuita-i înfăţişare, de om doritor de veşti. 

— Şi? îndemnase el. 

— Şi... asta-i! Acum toată lumea, cică, o pornit pe treabă. Au plecat cu 
toţii, în toate părțile, la strânsură de oaste pentru năvală în Moldova. 
Moghiloaia le-ar fi dat, cică, precât o fi avut şi ea, toți banii... Da”, vezi 
bine, nădăjdea cea mare tot la șleahtă-i... Asta-i! La panii leşi, ca şi-n 
trecut. Că, cu lefegii cam grea treabă-i de făcut. Afară doar — după câte s- 
aud — de n-or fi să cadă la învoială și cu o roată de frânci, duşi de unu?... 
Cum pustia-i mai zice? Parcă... „spin și munte”... Dracu” ştie! se lapădă 
stegarul de astfel de încâlcite nume frânce. Şi tăcu. 

— Şi? îmboldi din nou comisul Văruntar. 

— Asta-i! Ce-o să mai fie 'om vedea la vremea lor, făcu înţelepțește 
Nichita Majă. 

— Și... cele bune? căută să stăruiască Ghinea Duhu. 

— Bune? făcu prelung stegarul. Că suntem teferi şi sănătoși, deocamdată. 
Că putem sta de vorbă... ca să putem afla că... și Mârza şi Gheţea, și Rat, 
ar avea oarecari treburi prin anumite părți de prin ţară... Poate prin părțile 
codrului... Da” după cât aminte li-i... 

— "Or fi mai având câte ceva cu ai noştri? îl curmase Butucuş. 

— Împotriva cui? întrebase Ghinea mirat. 

— Asta-i! pufnise Nichita Majă. După cum am aflat şi noi, cele ce vă 
povestii le-or fi auzit și cei de pe la Domnie, din leşi. Şi n-or sta chiar cu 
braţele-ncrucișate, aşteptând oştile leşeşti să le cadă în spate. 

În tot acest timp comisul Văruntar tăcuse. În câteva rânduri însă privise 
spre Costea Vifor, ridicând uşor din sprâncene. La care semne, celălalt 
smuncise ușor din cap, într-o parte, ceea ce putea însemna un îndemn de 
ducă. 

Se însera. Întunericul începuse să împăienjenească chiar şi chilia 
portarului, pe ferestruia căreia se mai zărea, în afunduri, peste codri, 
însângerata maramă a apusului, care se îngusta pe fiecare clipă, ca ştearsă 
de buretele nopții. 

— Stegare, vorbi comisul, îţi ţii făgăduiala? 

— Mi-am ţinut-o, măria-ta. Calu-i la păstrare. Chiar la han la Ancuţa, l- 
am plătit cu treizeci de zloți ferecaţi. 

— Bun? 

— Tătărăsc, încredinţă stegarul. 

— Prost! se încruntă Văruntar. 


— Daa’... furat tot de la un moldovean, zâmbi celălalt. 
— Atunci, tot bun e, încuviință comisul, ca alt priceput în treburi de cai și 
de herghelii, după a dumisale dregătorie de odinioară. 


Când fu chemat în faţa jupâniţei Irina, Ghinea Duhu se mirase doar de 
întârzierea faptului, pentru că bătrânul paznic al porţii ştia bine pricina 
pentru care fata îl poftea la o astfel de grabnică înfăţoșare. 

Jumătatea de veac pe care Ghinea Duhu o trecuse când în preajma 
spătarului — şi mai de demult în aceea a lui Iosif Veveriţă răposatul părinte 
al „măriei-sale de astăzi”, dumnealui Toma Veveriţă — prin toate cotloanele 
vijelioase ale Moldovei, şi când între zidurile curţii, cu îndeletniciri mai 
paşnice, printre care şi cu „dădăcirea” jupâniţei Irina în ceasurile lui de 
răgaz și voie bună, îi spulberase din suflet fireasca teamă a slugii față de 
stăpân. 

Pe vremea lui lon-vodă, armeanul, poreclit mai apoi „cel cumplit”, 
Ghinea Duhu fusese un tânăr călugăraș în sfânta mănăstire a Slatinei, acolo 
unde, nu de mult, fuseseră înmormântați pe rând Alexandru-vodă 
Lăpuşneanul şi apoi, tânăra și înțeleapta lui tovarășă, doamna Ruxanda. Pe 
acea vreme îndepărtată, Iosif Veveriță fusese un ostaș viforos și 
neastâmpărat. Într-una dintre raitele sale prin ţară, ajunsese și la acea sfântă 
mănăstire, în care Ghinea Duhu își măcina zilele în posturi și rugăciuni. 
Cucernicul călugăraş își aprinse sufletul însă la poveștile războinice ale 
boierului Iosif și, la plecarea acestuia din mănăstire, fugise cu el. 

— Nu mă lăsa, măria-ta, să veştejesc la umbră, că numai acum mi-am dat 
eu seama cam ce fel de croială de om port în inima mea. Mie-mi trebuie cal 
şi paloş, nu comănac și metanii... Așa să afle măria-ta, boier losife! 

Și Iosif Veveriţă nu se căi. Cu anii, Ghinea Duhu se dovedise un 
neînfricat ostaş şi un suflet cu credinţă mai-marelui său. 

Când boierul Iosif răposă, stegarul Ghinea trecu în zestrea și steagul 
feciorului Toma, după cum — mai târziu — îşi legase inima de Irinuţa cea de- 
o şchioapă, pe care — ani de zile — o purtase călare pe grebenul său dârz și 
neaplecat nimănui, făr” doar copilei de altădată, ajunsă jupâniţa de astăzi. 

De aceea, când roaba de la iatac îl chemase, în grabă, pe bătrânul paznic 
în faţa domniţei „pentru oarecare dare de socoteală”, fostul stegar al celor 
doi boieri nu se înfrică, ci îşi zâmbi poznaș în barba albă-colilie: 

„Dacă mă chemi pentru el, taică,... mai bine aflai mai de multișor 
daravera asta, şi-l aduceai pe comis la înfăţoșare, în locul meu... Atunci să 


te fi văzut, dacă mi-ai fi spus c-am făcut rău, sau bine... ce voi fi făcut eu, 
numai din glava mea!” 

Jupâniţa îl aştepta în același cerdac înalt, unde — cu puţin mai înainte — se 
aflase între torcătoarele și druştele ei. Portarul tropoti, în semn de luare- 
aminte din partea fetei, care părea dusă pe gânduri. 

Jupâniţa Irina îşi întoarse privirile spre bătrân: 

— Te-am chemat, moş Duhule, despre un cuvânt pentru care trebuie să te 
cert. 

— Ascult, măria-ta! îşi aplecase ușor fruntea Ghinea Duhu. 

— Şi... să răspunzi, moşnege! 

— Dac-oi avea ce, voi răspunde, măria-ta. Dacă nu, voi tăcea, ca un mare 
vinovat chemat la certare, sau ca un nedumerit, pe nedrept năpăstuit, făcuse 
unchiașul. 

— Vezi bine că vinovat, portare, se asprise puţin jupâniţa, pentru că 
porunca cinstitului meu părinte, în ceasul plecării, aşa a fost: nu intră 
nimeni în curţile aceste fără de ştirea și încuviințarea mea... Ştii bine ce 
vremuri trăim... voise să mai adauge ceva fata. 

— Că... nici n-a intrat nimeni, o curmă Ghinea Duhu. 

— Cum ar veni aceasta: „N-a intrat?” Aud despre un oștean, sau așa ceva, 
care ar fi zăcut luni la şir în turnul porţii. 

— Apoi, măria-ta, asta-i altceva. Cu-a totului-tot... altceva. Întâi, e — care 
va să zică — vorba despre turnul porţii, unde se află chilia me, şi nu despre 
curțile măriei-sale spătarului. Atunci... de ce era să mai tulbur degeaba 
cinstita faţă a jupâniţei noastre?... Al doilea: e vorba despre un ostaș, e 
drept, pe care l-am adăpostit fără de știrea măriei-tale, dar iarăși, l-am 
găzduit în patul meu, din chilia me, nu în iatacul măriei-tale... De aceea, 
am socotit că nu-i cu cale să mai dau zvon printre slugi de nenorocirea în 
care căzuse un om al lui Dumnezeu... Și-apoi, măria-ta, nu spune la 
apostolul Matei — începu să-şi amintească fostul călugăraş din sfânta 
mănăstire a Slatinei — „Ci, când faci milostenia, să nu ştie stânga ta despre 
acela ce făcut-au direapta, pentru ca milostenia ta să fie în ascuns făcută”, 
după cum și tatăl nostru, ceresc, în ascuns o vede... „Nu suna surla înaintea 
ta, după cum e obiceiul farisieresc!” Iar sfântul apostol Luca zice la „pilda 
Samarineanului”: „lubeşte pe aproapele tău ca pe tine însuţi... Așa fă şi vei 
avea viaţa veşnică...” „Fă și tu — a zis Isus Hristos — la fel cu samarineanul, 
care a legat rănile celui pe care l-a găsit zăcând aproape mort”... lar dacă 


Domnul nostru Isus Hristos așa ne-a dat sfântă și creştinească învăţătură, 
făcut-am rău ceea ce voi fi făcut, măria-ta? 

Jupâniţa tăcu un timp, privind gânditoare şi umilită oarecum de marea 
învățătură cărturărească a fostului stegar. Apoi își înălță privirile verzi spre 
chipul întru totul alb al paznicului porţii şi întrebă așa, doar ca să întrebe 
ceva: 

— Şi... cine era ostașul acela care a zăcut în turn? 

— Era un boier. Nu se afla a fi un ostaş de rând, lămuri Ghinea Duhu. 

— Un boier? făcu, mirată, jupâniţa Irina. Dar, cum îi zicea? 

— Comisul Văruntar, măria-ta! 

— Ilie Văruntar, poate? tresări fata. 

— lie, Pintilie... el nu mi-o spus-o mie. Da’... ştiu că Văruntar îi 
zicea... Şi, pe când aiura de boală, am aflat noi c-ar fi fost și comis. 

— Un om oacheş... cu faţa smeadă... cu ochii verzi? începu jupâniţa 
Irina să citească un chip prin fumul amintirii. 

— Ei! Ei! încuviinţă, dând mereu din cap, bătrânul. 

— ... cu bărbia crestată și cu nasul în plisc? urma să-l zugrăvească fata. 

— Ei!... Ei! se bucura foarte moțăindu-și capul pletos portarul curţii. 

— ... care are moșii pe Trotuș, spre plaiuri...? 

— Apoi, despre astea nu vorbea în aiureală, măria-ta. lar când s-a mai 
vindecat, că grozavă tăietură mai purta pe umărul stâng!... Şi osul se afla 
adânc crestat... Noroc de biata Măgdălina — ţiganca. Altfel... 

— Manca? tresări jupâniţa, curioasă. 

— "Pooii?... Chiar manca mărie-tale, la cheptu căreia ai supt când erai... 
numai aţâţâca, — arătă uncheașul o măsură de o șchioapă. 

— Precum văd, moş Ghinea, îşi uitase fata supărarea cu totul, aici a 
fost... o vânzare întreagă! 

— Aici a fost... numai o faptă creştinească, măria-ta, care, după cum zice 
şi sfântul apostol „nu trebuia cunoscută decât de tatăl ceresc, care o vedea 
în ascuns”. 

— Şi a plecat de mult? mai întrebă fata, cândva. 

— De mult nu tare, clătină din coama de zimbru Ghinea Duhu, 
prelungind cuvântul, tocmai de vreo săptămână! 


In noaptea aceea — și cu toate poveştile schimbate și preschimbate ceasuri 
întregi de roaba ţigancă — jupâniţa Irina a spătarului Toma Veveriţă nu putu 
adormi decât foarte târziu. 


Femeia băsnia. Domnița gândea. Și n-auzea decât ceva... ca un 
îndepărtat zvon de glas, plutind în multul amintirei, care trecu din trezie în 
somnie, iar din aromirea dormizării, în zbuciumul viselor nopții... 


Câţi ani vor fi trecut de atunci? Șase? Șapte? 

Ea era o codană de vreo doisprezece ani. 

Într-una din zile, calul boierului Veveriţă intră val-vârtej pe poarta curții, 
plin de tot noroiul ploilor lui octombrie. 

Boierul descălecă și urcă scările în fugă. Se opri în capătul lor şi răcni 
aprig spre mulțimea robilor care forfoteau între zidurile ogrăzii. 

— Boii la chervane şi toată lumea la mine. 

— De ce, tată? îl întrebase copila de pe atunci. 

— Plecăm, Irinuţo. 

— Unde? 

— La un prieten... pe valea Trotușului. 

Ea îl privise nedumerită. 

— Vin lehii, urmase să vorbească tatăl ei, cu oaste mare. Să aducă domn 
nou, pe Constantin Movilă. Să-l alunge pe văru-său, Mihăilaș-vodă. Au să 
treacă chiar pe aici. 

Astfel fu făcut cel dintâi drum prin ţară a jupâniţei Irina Veveriţă din 
curţile lor, de sub codrii Delenilor, de pe lângă Târgul Hârlăului, tocmai... 
sus, pe apa Trotușului, la celelalte curţi, ale Văruntăreştilor, ferite din calea 
puhoiului de oști, ale eroului-cancelar Zolkiewsky și de crâncenele fapte ale 
războiului... 

... Toamna înveșmântase ţara în aur și borangic, în zăli de argint și-n solzi 
de aramă. Cuprinsul, aproape numai de codri, părea un tărâm al poveștii. De 
n-ar fi fost graba chervanelor care înaintau în pașii iuți ai boilor și cailor 
mereu îmboldiți de strigăte, de scârțâitul prelung al osiilor neunse, 
zdruncinate, ori înțepenite pe căile desfundate pe alocuri de ploile reci ale 
toamnei, drumul acela i-ar fi părut copilei o plimbare prin împărăţia lui Por- 
împărat și a Feţilor-frumoși din poveştile mancei Măgdălina. 

Dar, şi astfel, zilele acele i-au rămas neuitate copilei. La vârsta ei, 
asemenea zbuciume și oboseli trec neluate în seamă. N-o tulburau nici 
strigătele necurmate ale cocnacilor de la carele cu poveri, în care zăceau 
aruncate toate averile boiereşti, nici tropotul stegarilor călări, cari săgetau 
când spre capul, când spre coada convoiului, nici focurile de noapte ale 


popasurilor scurte prin poieni de codri, când strajele dădeau glas de veghe 
în întunericul gros, ca de păcură. 

Întâlneau și alte chervane, şi alte convoaie boierești, ori lungi şiruri de 
căruţe ţărăneşti, care grăbeau spre scăpare din calea oștilor năvălitoare, la 
mai apropiate sau mai depărtate ascunzișuri de codri și de munţi. Se arătau 
puhoaie de oameni aproape goi, de care hodorogite, cu roţile neșinuite, cu 
vitele slabe, scheletice, ca şi sătenii care le mânau, ori le purtau în mici 
cârduri spre un liman al mântuirii. În căruțele acele zăceau îngrămădite 
bulendrele sărace, copii speriaţi, bolnavi, aproape goi, hrana puţină, tot 
necazul prostimii, toată jalea ţărănimii din adâncul timpurilor, până în acea 
toamnă de proaspete și mereu aceleași suferinţe. 

Când au ajuns la curţile Văruntărești, au dat peste alt zor. Boierii acelor 
locuri plecau la oaste. Steagul era gata de drum. Caii așteptau înşeuați și 
legaţi de stâlpii gardurilor, la conoveţe. Prin curte mişunau oștenii steagului. 
Pe prispă, rezemat de peretele alb, se vedea praporul cu chipul sfântului Ilie, 
păstrătorul fulgerului și patronul boierilor Văruntari... 

„„„Irina parcă vede şi acum mândrele mondice ale oștenilor, zalele 
strălucitoare ale unora dintre ei, platoșele şi scuturile turnate, ori ferecate în 
aramă strălucitoare, arcurile şi tolbele, fusturile împironate cu lungi cuie 
bătute din ciocan, ca nişte arici... Și, lucru de şi mai mare mirare, cele 
două-trei sâneţe, cărora tatăl ei le zicea archebuze. 

Dar, din toată zarva și frământarea aceea, dintre mulți călăreţi ai 
steagului, din ceasul pormnirei lor spre necunoscutele destine ale luptelor, 
Irina nu şi-a mai adus aminte, până în această noapte a frământatului 
proaspăt, icoana aievea a... Cum ar putea, oare, să-i zică: Făt-frumos, sau 
Sfântul Gheorghe? 

Încălecase alături de bătrânul Ilie Văruntar, boierul ostaș, celălalt Ilie, 
feciorul și urmașul său... Era frumos? Era arătos?... N-ar putea spune 
hotărât cum anume era tânărul Ilie Văruntar din clipa plecării spre oastea lui 
Mihăilaş-vodă, potrivnicul lui Constantin Movilă, vărul său, ce grăbea spre 
Moldova, să-l răpună din scaunul domnesc pe acel hain ce-i prinsese tronul 
cuvenit numai lui, ca o dreaptă moștenire de la Irimia-vodă. 

Îl vedea așa, după cum el era atunci, în toată strălucirea veșmintelor şi 
armelor de bătălie, în toată dârzenia celor vreo optsprezece ani. Aşa, după 
cum jupâniţa Irina nu l-a putut uita niciodată și veșnic i-a răsărit în minte, 
ori de câte ori zărea câte un ostaş de neam, ori auzea vorbindu-se de isprăvi 
războinice... Aşa, precum îl revăzuse, din negurile trecutului, în clipa în 


care Ghinea Duhu îi rostise numele, povestind întâmplarea ostașului găsit 
atârnat de scara şeii, în troianul din faţa porţii și târât până acolo — numai 
Dumnezeu ştia cum — de armăsarul stegarului tătăresc... Cu faţa smeadă, 
dar palidă de suferinţă, cu ochii verzi și adânci, cu nasul şoimesc, subțiat de 
chinul sângelui scurs, cu mustăcioara înflorind peste buzele cărnoase și 
cercuite, cu bărbia puternică şi crestată... Trupeş, mândru... Un heruvim în 
port de arhanghel... 

Și prin visele nopții, jupâniţa Irina Veveriţă se întreba mereu și mereu 
rămânea în nedumerire: 

„Dacă a fost chiar el, de ce n-a ţinut să se arate?” 


III 


La hanul Ancuţei, comisul Văruntar ajunsese prea târziu. Grăbise, pe cât 
putuse, dar — în forfota de sub coviltirul rateșului, pe bătătura lui, care 
viermuia de ostășime — nici urmă de cei doi prieteni, despre care îi vorbise 
Nichita Majă, Pan Samoil Smolschi și pan Gori Crave se topiseră în 
nevăzut. 

— Au fost până mai pe alaltăieri doi papistași, îl lămurise Ancuţa, dar... 
nu-i mai văd pe aici... 'Or fi plecat. Ce vrei? Pe la han, ca pe la han! se 
perindă multă lume și... și mai multă ostășime. Parcă le mai poţi ţine rostul 
la toţi? 

Ilie Văruntar și Costea Vifor se priviră întrebători: Ce-i de făcut? Cum şi 
unde-i mai putem găsi? 

— Trebuie să fi pornit spre leşi, îşi dăduse părerea Nichita Majă. Aveau 
veşti pe care 'Tomșa-vodă le cântărește cu zloți de aur. Nu bat ei drumurile 
de dragul moldovenilor. Numai că... spre Domnie trebuie să fi purces. 

Calul, pe care stegarul i-l cumpărase comisului, aștepta înşeuat. 

— Tot într-acolo trebuie să porniţi, dacă ţineţi să-i găsiţi, își întregi Majă 
părerea şi lămuririle. 

Comisul Văruntar mai sfredeli cu privirile încă o dată puzderia 
omenească din cuprinsul banului și care umbla năucă pretutindeni, ca 
albinele unui stup bezmetic. Era, pe acolo, fel de fel de lume, gălăgioasă 
până la delir, și cărora Ancuţa le schimba mereu bardanele cu vin 
spumegos, din față, dar toată acea lume sta tăcută și morocănoasă când se 
întrebau de căi și de gândurile cu care porniseră, din osebitele părţi ale ţării, 
la strigarea domnească, de adunare la oaste. 

Pe bătătura din faţa hanului se vedeau stegari strânși ciotcă în preajma 
praporului și a boierului lor, oameni răzleţi, cu frâiele petrecute pe după 
braţele în care ţineau cofăielele cu vin, boierănaşi singuratici, cu privirile 
ispititoare şi cu urechile ciulite după zvonuri despre rostul treburilor şi care 
se măsurau unii pe alţii într-o întrebare mută parcă: Cu cine? Cu Tomga- 
vodă, ori cu lelisaveta-doamna? 

Unii dintre oamenii aceia păreau îndreptaţi spre miazănoapte, într-acolo 
de pe unde se șoptea că puhoiește oștirea polonă a ducelui Mihai 
Viasznowiesky. Alţii porneau pe drumul leșilor, unde-i aştepta poate 
binevoitoarea primire şi răsplată a lui Ştefan Tomșa-voievod. Cei puţini 
foiau prin bătătura rateşului, nehotărâţi și întrebători. 


Se amestecau laolaltă praporii osebitelor steaguri, cu toţi sfinţii bisericii 
zugrăviți în culori ţipătoare, se întrețeseau porturi și armuri strălucitoare: 
catifele de Louvain, postavuri de fleudriș, aduse din îndepărtata Flandră; 
coifuri de argint împodobite în horbota penelor de struţ, sau de cocori, 
pinteni auriţi prinşi la moi cizmulite de marochinuri roşii, cu turetcile 
răsfrânte și de un galben de șofran,... alături de hainele mai mohorâte, de 
şiacuri, de zalele proaspăt frecate, pe care — însă — mai întuneca rugina 
sângelui din alte războaie, de cușmele miţoase, de piei brumării, de miel, ori 
de coifuri mici, tătărăști, turtite ca nişte crăticioare... zăngăneau săbii, 
spade, ori bancaluri, vârâte în teci de argint, de piele, sau de catifea, și 
înflorate cu meșteşugite brățări săpate în aramă, argint și, uneori, chiar în 
aur. Pe unii umeri se arătau aripile piezișe ale arcurilor de corn, sau de oţel, 
încrucișate de cucurele bucșite de săgeți. Suliţele împungeau cerul scoborât 
al toamnei, pe care călătoreau nori grei şi pântecoși. Pe alocuri, se clătinau 
alebarde dobândite în războaiele cu polonii, ori cu nemeșii ardeleni. 
Zăngăneau lanţurile groase ale fusturilor. Se ciocneau alămurile scuturilor, 
îmbrăcate în piei de bouri și zimbri, de care acum nu se mai găseau pe 
nicăieri în Moldova. Fulgerau în raze vii topoarele cu lungi cozi, baltagele 
aprige, sulițele meşteșugit vârfuite cu sclipitoare junghere argintate şi, pe 
margini, chiar coasele prostimii, împănate în lungul toporiștelor cu altfel de 
năprasnice lănci. 

Comisul Văruntar şi Costea Vifor gustau, sorbind mărunt, din vinul 
bardanelor pe care le ţineau în mâini. 

Soarele cădea spre chindie, când comisul Văruntar și Costea Vifor 
încălecară. Îşi făcură loc printre oamenii, chervanele și caii ce împânzeau 
cuprinsul și ieşiră în limpeziş. 

— Încotro, măria-ta? întrebă ostaşul, văzându-l pe comis cotind spre un 
drum la care el nu gândise. Nu apucăm spre leşi? 

— Deocamdată,... tot spre Botoşani. Acei pani — despre care ne-a vorbit 
Majă — n-au avut ce căuta la Domnie. 

Costea Vifor se închină şi-l urmă tăcut. 


Străbăteau muţi drumurile de şleau, care şerpuiau prin dumbrăvi, brăzdau 
tapşane, se strecurau pe sub poale de codri, în care huhuiau prelung și 
lugubiu ciufii flămânzi, ori schelălăiau scurt nevăzute vulpi. Luna se ridica 
din zare, plină, poleind cuprinsul. Cerul se limpezise ca un întunecat safir. 
Bătea un vânt rece, ca un întârziat pui de Crivăţ. Pocăneau — în oarbele 


înălțimi ale nopţii — grăbite zboruri de cârduri de gâște, ori tainice trâmbiţări 
de întârziate cocoare, care grăbeau dinspre miazăzi. Din când în când, 
buciuma chemarea prelungă și tristă a lupului. 

Cei doi ostași drumuiau în pasul domol al cailor spre neprevăzutele 
destine ale oamenilor. 

— Şi zici că oștile leşeşti au pornit? întrebă cândva Văruntar. 

— Așa spunea pan Smolschi, că... stau gata de drum, făcu Costea Vifor. 

— Atunci,... sunt ca şi pornite, încredință comisul. 

După un timp, acesta își încordă auzul. 

— S-aude cal păscând, Costeo. 

Strânse frâul. Undeva, în noaptea deasă a codrului, se auzea pârâit de fân 
uscat. Câte un pufăit scurt vestea nişte cai. 

— Pasc, nu merg, lămuri Costea Vifor. 

— Trebuie să fie lume pe aici, adăugă Văruntar. la!... Parcă s-ar auzi... 
un fel de sforăit. 

Oşteanul descălecă. 

— Ce faci? se aspri comisul. 

— Eu... aşa zic: noi trebuie să vedem ce-i pe-aici. Măria-ta trage-te mai 
sub poalele stejarilor. Poate-or fi numai... nişte duhuri rele. Că oameni... ce 
să cate la un ceas ca aista şi pe așa locuri... Afară dacă n-or fi niscaiva lotri, 
şi Costea Vifor lunecă în noapte, afundându-se printre arborii uriași. 

Trecu un timp, care i se păru nespus de lung comisului. Deodată, desluși 
ceva, ca un hohot de râs. Și, după puţin, de sub stejari se desprinse umbra ca 
de cărbune a ostașului. 

— Ce-i? îl întrebă comisul. Parcă a râs cineva. 

— Am dat... peste palatul panilor, măria-ta. Și... i-am găsit chiar în iatac. 

— Care... pani? Ce vorbeşti tu, bre Costeo? 

— Care?... Na! Acei pe care-i căutam... Na! Pan Sămoilă, pan Gori... 
care alţii? 

— Ce cânţi tu, măi omule?... Eu nu te-nţeleg. 

— D-apoi... că doar grăiesc moldoveneşte, măria-ta. Nu-ţi spun?... 
Dorm amândoi la răcoare, în mijloc de codru des, ca doi pui de cuc lepădaţi 
din cuib... 

— Cine, creştine? 

— N-am spus?... Pan Sămoilă Smolschi, pan Gori Crave... Cine altul? 

— În codru, omule? 


— Păi, în casă! Aşa ceva nu se află pe-aici cale de câteva poşte, după câte 
ştiu eu... Hai și i-i vedea cu ochii măriei-tale. 

Îşi luară caii de pene și străbătură în bunget. După câtăva vreme începu 
să se desluşească o împletitură de sforăitori, care creşteau și scădeau într-o 
ciudată orchestrație și după capricioasele legi ale acusticei codrului, și ale 
cheilor, pe care se vede că fusese scris de acei doi feți-frumoși după 
inspiratoarele cofăiele şi bardace ale Ancuţei... Undeva, un nechezat de cal 
tromboniză ciudata melodie, ca o întrebare a neliniștei, sau ca o chemare a 
pustietăţii. 

— Încet, măria-ta, c-am ajuns... Altfel îl călcăm în picioare. 

Era un întuneric orb. Luna apusese de mult. Nu se vedea la un pas. 

— Ei or fi? întrebă comisul, cu un fel de sfială. 

— Dacă i-am şi pipăit!... Cine alţii?... Îşi clocesc băutura... Nu simţi 
cum... pute poiana a acru? glumi ostașul. 

Comisul se aplecă, pe rând, asupra celor ce dormeau grozav de adânc, ca 
doi prunci după scăldătoare... Ei erau: pan Samoil Smolschi și pan Gori 
Crave. 

— Ce facem? întrebă comisul. Îi trezim? 

— Dac-om putea, 'om face-o şi pe asta, zâmbi Costea Vifor. Daa’... eu aș 
zice să-i mai lăsăm, că... până nu și-or fumui vinul, nu te poţi înţelege cu ei 
şi... mai au şi năravul de fac şi urât. Ne-ar nevoi să-i legăm... Mai bine 
aşteptăm. Fac ei ochi până prin zori. 

Îşi împiedicară caii şi-i sloboziră-n poiană. 

— Să aşteptăm dacă zici, încuviinţă și comisul. 

Ostașul curăţi o vatră de frunzișul uscat, pipăi după vreascuri, lovi în 
amnare şi aprinse păiuş. Flăcările începură să lingă întunericul, limpezind — 
pe încetul — cuprinsul. Focul ardea viu. Ei se ciuchiră alături. 

Țiuia pustiul. Caii pufăiau scurt. Îmbucăturile lor pârâiau ca nişte 
pietricele năruite — neîntrerupt — dintr-un mal în măcinare. Sforăiturile celor 
adormiţi se împleteau ciudat, când mai puternice, când mai scăzute, ca 
sunetele unor bizare tromboane, sau ca răsuflatele ţevi ale unei străvechi 
orgi. 

Aşteptară îndelung. Pomi un vânt şi mai subţire: boarea zorilor. 

— Se crapă de ziuă, vorbi Costea Vifor. 

Cineva icni prelung. Apoi, un trup săltă și sună o întrebare, în polonește: 

— Cine-i acolo? 

— Tătarii! îi răspunse comisul. 


Celălalt sări în sus şi îşi trase sabia, grea ca un bancal. Dar înțepeni 
locului. Se frecă apăsat pe ochi și porni într-un hohot nestăpânit: 

— Pan comis... Ha-ha-ha!... Ha-ha-ha-ha!... Pan comis Văruntar... ce 
minune! 

Se aplecă spre cel adormit: 

— Scoală, pan Crave!... Scoală, om puturos şi beţiv neruşinat... 

Îl smucea fără milă. Dar celălalt nu se da trezit. Leahul îl prinse de păr și- 
| aşeză pe şezut. 

— Ce te-a mai găsit, pan Smolschi? mormăia cehul, mânios. 

— Trezește-te, pane!... A venit la noi pan comis Văruntar. 

— Cum? urlă celălalt, sărind în picioare, ca în faţa unei neașteptate 
primejdii. 


În preajma focului şedeau acum patru prieteni, patru oameni plini de 
gânduri şi de întrebări. Se priveau un răstimp, apoi ochii li se aplecau spre 
jarul ce se acoperea de spuză. Şi, iarăși, rămâneau îndelung nemişcaţi. 

Panii scuipau într-o parte acreala vinului, pe care îl clociseră în poiana 
din codru două nopţi şi-o zi. Se simțeau încă tulburi. Și gândeau cu amar că, 
în ceasul acela al trezirei, nu se găseau la hanul Ancuţei, să se poată 
drege... Să fi dat în codru peste vreun izvor. Era, însă, păcat de bunătatea de 
vin băut, ca să-l spurce, îndoindu-l cu apă. Pentru dres, Ancuta le-ar fi scos 
— dintr-un fund de hrubă ştiut şi de ei — vin vechi, untdelemniu, bun de 
împrăștiat fumurile oricărei beţii... Așa?... 

— Şi de unde ştii dumneata anume că pan Samuel Corecky ar umbla 
după mâna domniţei Margareta prin Smolschi? întrebă comisul Văruntar, 
într-un târziu, după ce rumegase îndelung veştile pe care i le daseră cei doi 
ostaşi, printre sughițuri şi mormăite vorbe de oameni mahmuri. 

— Asta... o ştie toată Polonia... Și, mai bine, asta se ştie la Ustie, unde 
Elisabeta-doamna n-are de ascuns nimic. 

— Și domniţa l-ar vrea? urmă să ispitească Văruntar. 

— lată ce întrebare și la pan comis, făcu Smolschi, cu oarecare supărare. 
Dar, care fată nu l-ar vrea pe un prinț ca Samuel Corecky?... Bogat, viteaz, 
căpitan strălucit, de care vorbeşte toată lumea. 

— Hm! făcu comisul Văruntar. 

— Ce hm! Ți se pare ciudat? 

— Nu!... Dar... Vom vedea-o noi şi pe asta. 


— Câte nu s-au văzut şi s-or mai vedea, se amestecă şi pan Gori Grave. 
Dar, până pe-atunci,... noi ce facem şi încotro mergem?... Cu cine? 

— Noi? se miră comisul. Nici colo, nici dincolo. Aşteptăm să se sfâșie 
lupii. Pe urmă ne ducem turma unde ne place și... unde trebuie s-o ducem. 

— Dar noi am isprăvit banii şi ne trebuie stăpân bun de plată și cu mână 
mai largă, încredinţă Samoil Smolschi. 

— Bani?... Bani sunt destui. Linişte şi zile bune îi trebuie Moldovii 
deocamdată, se aspri comisul. 

Desfăcu giberna, care-i atârna la șold, și trase două pungi pe care le 
aruncă — pe rând — celor doi ostași. 

— lată bani... Aşteptaţi! 

— Când suntem plătiţi, n-avem nicio grabă, încredinţă şi pan Gori Crave. 
Și ca să ne treacă de urât, spune și domnia-ta, pan comis, nu trebuie să 
avem şi noi cu ce sta la câte o oală cu vin? 

Dar Văruntar părea că nu-l aude și — poate — acesta era chiar adevărul în 
împrăștierea gândurilor lui. De aceea le şi vorbi: 

— Eu trebuie să plec... pe undeva, pe unde am de descurcat oarecare 
treburi. Domniile voastre vă duceţi spre Orhei, și mă așteptați acolo. N-am 
să prea întârzii pe unde mă duc cu omul acesta al meu. Vă ajung din urmă, 
pe curând. 

Când începu să se lumineze de ziuă, cei patru prieteni îşi adunară caii şi 
încălecară. 

Cei doi pani, Samoil Smolschi și Gori Crave, luară drumul spre răsărit. 
Comisul Ilie Văruntar şi credinciosul său pormiră cătră miază-noapte, 
ocolind drumul Botoşanilor, pe care — după cum lămurise leahul — neapărat 
trebuiau să se arate oștirile polone. 


În lunile din urmă, în castelul de la Ustia fusese mare frământare. 

În primăvara acestui an, 1615, Elisabeta Movilă, fosta doamnă a 
Moldovei, se întorsese acolo, după o lipsă de vreun an și jumătate, în care 
timp se judecase cu cumnata ei, cealaltă doamnă Marghita, văduva lui 
Simion-vodă Movilă. 

Acel Simion, fratele domnului moldovean leremia-vodă, încăpuse o 
vreme pe tronul Valahiei, ajutat de mercenarii poloni. Acei ostași simbriași 
nu-l putură susține însă îndelung pe un scaun voievodal, la care Simion 
Movilă nu avea dreptul nici prin naşterea sa moldovenească și nici prin 
încuviințarea turcească, de care ajunseseră să atârne tronurile celor două ţări 


românești. Astfel, necăjitul stăpân al Moldovei — leremia-vodă — se 
pomenise, nu după îndelung timp, cu vremelnicul și zgonitul fost domn al 
Munteniei, împreună cu tot grosul joimirilor poloni, îndărăt, în Moldova. 
Truda lui leremia Movilă de a scăpa de neastâmpăratul frate al său, 
înlesnindu-i un scaun domnesc, pe care nu-l aşezase decât... năbădăioasa 
lui dorință de a fi „și el” un stăpânitor de ţară, se văzu zadarnică. Dar 
amarul nu fu atât de uşor de îndurat, căci greutatea și supărarea se dovedeau 
cu mult mai mari. Mercenarii poloni își cereau lefile, neplătite de îndelung 
timp de Simion-vodă. Chezașul acelor datorii se trezi a fi fratele, Ieremia- 
vodă. Împotrivirile lui de a sătura lăcomia mercenară rămaseră zadarnice. 
Pentru acea neplată, ostașii lehi îl amenințară că-i vor jefui domeniul și 
castelul din Ustie. Și primejdia era cu atât mai mare, cu cât împotriva acelor 
paseri pribege și în veșnică răzvrătire nimeni nu dovedea nicio putere. 
Legile ţării n-aveau frâuri pentru astfel de ostaşi. lar regele nu avea 
împotrivă-le altă armă decât pe aceea a unor... decrete de proscriere. Însă, 
ce mai însemna astfel de scoatere din lege a unor astfel de oameni, care de 
la naştere chiar se găsiseră și trăiau în marginea oricăror drepturi, afară de 
acela de a muri, în schimbul unei plăţi, greu încasate şi prefăcute imediat în 
desfrâuri pentru oricine, pentru orice, şi... oriunde? 

Astfel, ameninţarea se prefăcu în faptă. Soldaţii poloni ai lui Simion 
Movilă se despăgubiră amar, pustiind averea din Ustie a lui leremia-vodă, 
pentru ca — până la urmă — acesta să se ştie tot dator turbulenţilor mercenari, 
care nu putuseră fi izgoniți de acolo decât de săbiile nobililor, rude și 
prieteni ai Elisabetei-doamna. Dar, oricum, paguba jafurilor şi mai ales 
banii achitaţi în parte de Ieremia-vodă mercenarilor înfățişau o însemnată 
sumă, de care — acum — văduva Elisabeta Movilă avea o strigătoare nevoie. 
De aici, procesul de despăgubiri, cu care dregătorii poloni avură 
îndelungată bătaie de cap, iar cele două doamne și cumnate îndestul amar. 

Elisabeta revenise la Ustie mai înverșunată ca oricând. Tronul Moldovei, 
stăpânit în două rânduri sub soţul, și, apoi, sub feciorul Constantin-voievod, 
şi în care ea domnise în cel mai adânc înţeles al cuvântului, trebuia să-i 
revină iarăşi, în numele lui Alexăndrel, cel de-al doilea fiu. 

De data aceasta, sprijinitorii drepturilor ei erau: primul ei ginere, ducele 
Mihai Wisznowiesky, el însuși strănepot al lui Ștefan-cel-Mare și însurat cu 
fiica — Kiajna-Regina — Elisavetei Movilă şi, mai ales, principele Samuel 
Corecky, îndrăgostitul — până la jertfirea de sine — de domniţa cea mai mică, 
Margareta Movilă. 


Acolo, în castelul cumpărat odinioară de leremia-vodă ca loc de refugiu — 
în întâmplătoare potrivnicii ale soartei — pentru feciorul domnesc 
Constantin Movilă, Elisabeta-doamna aştepta, nerăbdătoare, isprava celor 
doi nobili polonezi. 

După câteva luni, află că noua oaste de năvălire în Moldova se găsea 
adunată. De data aceea, nu mai era frumoasa armată care la 1607 sprijinise 
tot cauza movilească. Cei peste treizeci de mii de poloni, mai toţi nobili, 
puși sub comanda cumnaţilor lui Constantin Movilă și, mai ales, nici aceea, 
de mai apoi, mai puţin numeroasă, dar condusă de eroul-cancelar şi hatman, 
Stanislas Zolkiewsky, castelan de Lemberg, zdrobit — totuşi — de foștii 
căpitani ai lui Mihai-Viteazul: Mârzea, Gheţea şi Raț, la Cornul-lui-Sas, pe 
Prut. 

Oastea pe care, de data aceasta, izbutiseră s-o adune ducele 
Wisznowiesky şi principele Corecky se alcătuia numai din vreo 
douăsprezece mii de oameni, de o nespusă împestriţare. Răspunseseră la 
chemarea celor doi nobili: poloni, cazaci, ungureni, nemți și francezi. 

Montespin comanda cinci sute de călăreţi veniţi din toate părţile Franţei 
şi ale Ţărilor-de-Jos, Nagen von Frâhlichfahrt conducea escadronul german, 
de vrednici urmași ai „lansquneţilor” de cu vreo sută de ani în urmă. 

Rând pe rând, armata aceasta îşi îngroşase rândurile și își lărgise tabăra în 
preajma castelului de la Ustie, așteptând ceasul pornirii spre Moldova, unde 
— pe lângă plata soldei — li se făgăduia pradă bogată, ce nu se mai găsea, 
însă, pe nişte locuri sărăcite de nenumăratele războaie pentru domnie, din 
anii din urmă. 

Dintre toţi, cel mai grăbit era principele Corecky. Elisabeta Movilă i-o 
promisese pe domnița Margareta, drept răsplată a viitoarei biruinţi. 

În faţa voinţei de neînduplecat a mamei, copila își plecase grumazul, dar 
sufletul ei se întristase, oricât de trecător. Căci de-acolo, de pe undeva, din 
Moldova, simţurile ei tinere chemau pe altcineva... Pe un comis, 
neînsemnat în faţa faimei prinţului polon, dar îndrăgit mai de demult de 
copila ce fusese — pe atunci — domniţa Margareta. 

Acolo, în curțile din Iași, privirile lor se încrucișaseră, sufletele lor se 
încălziseră de aceleași năzuinți, visurile lor se împletiseră din aceleași 
nădejdi, care nu întrebau dacă feciorul boierului de pe valea Trotușului ar 
putea năzui la aceea ce — pe atunci — se găsea a fi un vlăstar domnesc. E 
drept că şi Movileştii nu erau decât... tot niște boieri de ţară, dregători în 
vremuri de priință, fugari în timpuri mai vitrege, ... astăzi? — mari și temuți, 


mâine? — oameni ai tuturor grijilor, ai tuturor spaimelor. Dar — unși cu mirul 
celor aleşi — boierii aceia treceau pe alte trepte ale lumii, pe care — acei ce 
rămăseseră dedesubt — nu mai puteau năzui a sta decât... prin cine ştie ce 
minune, sau prin cine ştie care silnicie. Un cap se înălța spre cununa 
domnească, pe când altele se rostogoleau sub săcurea gâdei, în cheagurile 
de sânge lăsate de alte capete căzute în clipă, sau cu puţin mai înainte. Un 
trup se înveșmânta în purpură, cu prețul goliciunii a zeci și sute de alte 
trupuri, cu care — puţin mai înainte — stase sub aceleași stihii ale spaimei şi 
ale nesiguranţei vieţii. 

Margareta Movilă nu avusese de unde cunoaşte astfel de „pilde 
filozoficeşti” — după cum ar fi spus învățatul ei văr, Petru Movilă, ajuns — 
mai apoi — mitropolit al Kievului și una dintre făcliile culturii moscovite. 
Dar ea iubea un comis rămas în Moldova, un om frumos și dârz, care-i 
spusese odată: „De nu m-or vrea măriile-lor, părinţii tăi, te vreau eu, 
Mărgărito. Te fur și fug cu tine”. 

Cât de frumos vorbea pe atunci comișelul Ilie Văruntar, în rarele și mult 
primejdioasele lor întâlniri, prin umbre și tăiniţi de tinde și de ietace!... Dar 
el... cine-i mai putea spune pe unde mai era? Cine ştie dacă — în viforul în 
care se zvârcolea Moldova — mai trăia şi nu căzuse în cine ştie ce 
învălmășeală de aprigă și potrivnică încăierare, sau — mai simplu — sub 
iataganul gâdei lui Tomşa”! 

Și-apoi, cu toată durerea ei și la drept vorbind... şi acestălalt era frumos. 
E drept — sub înfăţișarea-i bălaie — nu părea atât de bărbat precum se arată 
comisul Văruntar, cel cu privirile vultureşti și cu faţa pârguită de soare. Dar 
Corecky era vestit prin vitejia lui, era necuprins de bogat și, mai ales, era 
prinţ, pe când celălalt? 

Și domniţa Margareta începuse să se deprindă cu gândul că ar putea fi şi 
principesă polonă odată... stăpânitoarea unui castel strașnic de întărit și în 
care ar vieţui mai în tihnă decât în Iașii tuturor temerilor. 

La curtea doamnei Elisaveta venea şi era felurită lume, de la care domniţa 
putea asculta tot pe atât de felurite întâmplări ale vieţii acesteia omeneşti, 
atât de ciudată şi-atât de negândit de schimbătoare în toate ale ei. Și astfel 
de întâmplări, printre oamenii aceia, adunaţi în castelul din Ustie, i le 
povestise domniţei, mai ales, un francez, Charles de Jappecourt, ostaș la 
nevoie, dar mai bucuros „curtean”, om cu purtări alese, dar și cu multe 
scăderi, de care acel picard nu se putuse dezbăra nici în îndepărtata 
Moldovă. Şi Jappecourt o vrăjise pe domniţă cu descrierile lui despre o altă 


viață, decât aceea pe care o puteau duce niște oropsiți domni ai Moldovei, 
cu inima veşnic sărită de toate spaimele. 

Și în Franţa lui Henric al IV-lea, din care Charles de Jappecourt 
descinsese la curtea voievodului moldovean și de care — după cum s-a 
dovedit și în urmă — se simţea legat prin cine știe ce tainice aplecări și în 
acea ţară franţuzească tulburări erau destule. Dar, acolo, regele nu era un 
despot, după cum se dovedise — nu de mult — Ștefan Tomşa din neamul 
răzășşesc, a Răcătăului putnean. Tomșa-vodă decapitase şi spânzurase, în 
mai puţin de o săptămână, peste patruzeci de boieri — „nobilimea” ţării, 
zice-se — pe când în Franţa fostul rege, Henric al IV-lea, îi trebui o deosebită 
hotărâre ca să-l ucidă pe ducele de Biron, de o vinovăţie mai dovedită decât 
a oricăruia dintre boierii moldoveni, cari de cele mai multe ori n-o aveau 
decât pe aceea... de a nu le place ochii voievodului, sau de a se fi săturat de 
prea plinul lăcomiei și a cruzimilor lui. 

Astfel, poate și Jappecourt contribuise, în bună măsură, la hotărârea 
domniţei, în aplecarea ei spre principele polon, care deși trăia în vremuri tot 
pe atât de tulburi, ca şi vecinii moldoveni, avea un castel și făcea parte din 
nobilimea polonă, în faţa căreia tremura și regele din Varşovia. 


Dar dacă domnița Margareta putu să-și închidă inima faţă de trecut, nu tot 
atât de volnic se simţea şi comisul Văruntar. 

După despărţirea de cei doi prieteni, găsiţi hălăduind fără griji prin codrii 
Botoșanilor, comisul Văruntar străbătu în grabă ţinutul până la Prut și se 
îndreptă spre cetate de pe unde se deschideau drumurile Cameniţei şi — mai 
departe — acele ale Ustiei. 

Dar, sub zidurile Sepeniţei cei doi drumeţi moldoveni trebuiră să se 
oprească. Puhoiul polon, venit dinspre Camenița, trecea apa. 

Ca iscoade, înaintau o parte dintre francezi, comandaţi de căpitanul 
Rigaud, din grupul lui Montespin. Îi aveau în grijă pe pârcălabul Petre şi 


Gheorghe Balş — cel de-al doilea logofăt tomșesc, cari prevăzând 
desfășurările întâmplărilor viitoare -—  întâmpinaseră oștirea lui 


Wisznowieski la Camenița, unul predându-i cheile cetăţii şi celălalt 
jurându-i aplecarea lui spre Movileşti și dorința de a-l vedea pe Alexăndrel 
Movilă în scaunul părintelui său. 

Din cotlonul în care se dosiseră, comisul și tovarășul lui zăriră toată 
desfășurarea trecerii fluviului și scurgerea oștilor polone spre viitoarele 
locuri de luptă şi poate de izbândă. 


Cavalerii francezi înaintau mândri, pe caii lor înalţi. Platoşe lucitoare le 
apărau trupurile, lăsându-le libere braţele și picioarele, acoperite de mâinile 
bufante şi pantalonii scurţi, adunaţi în bufuri tot pe atât de largi deasupra 
genunchilor. Coifurile cu viziere ascuţite şi împodobite cu mari pene de 
cocori răsfrângeau sclipiri orbitoare, cu tot soarele slab al lui octombrie. La 
coapse le atârnau spade lungi și grele, cu mânerele în cruce. Armele lor se 
învrăstau pe rânduri; un şir de lăncieri, urmat de câte unul de archebuzieri. 

Și, în vreme ce ondulătoarele lor rânduri împânzeau coastele, revărsându- 
se pe diferite căi şi poteci, grosul oștirii urma, necurmat, sub privirile 
căpeteniilor: ducele Wisznowieski și principele Corecky, cari supravegheau 
trecerea pe mal, călări pe caii lor albi, împodobiţi în valtrapurile roşii, tivite 
cu late galoane de aur. 

Lotci largi şi grele gemeau de pedestrimea îngrămădită pe ele. Cavaleria 
polonă se aruncase în valuri, clocotind apele fluviului. Carele cu muniții și 
hrană se îndesau pe podurile umblătoare şi pe plutele lopătate de sutele de 
pescari. Era o forfotă cam neorânduită, totuși o perindare a unei oştiri în 
care Elisabeta-doamna își pusese noile ei nădejdi de redobândire a unui 
drept al ei și alor ei. 

Convoiul îl încheia excadronul greoi şi posomorât — parcă — al lui Hagen 
von Frohlichfahrt. 

Comisul Văruntar rămase multe ceasuri în ascunzătoarea lui, la pândă, 
până ce oastea se scurse pe țărmul moldovenesc, tăbărând în faţa şi-n 
coastele cetăţii, ce deschisese primitoare porţi viitorului domn al Moldovei 
şi căpeteniilor oștirii sale. 

Când Alexăndrel Movilă pătrunse în cetate între cei doi nobili poloni şi 
când viermătul omenesc păru a se slei, comisul Văruntar şi Costea Vifor 
coborâră țărmul stâncos pe tăinuite cărări și-și dădură drumul în apă, 
îndreptându-se spre malul polon. 


Se lumina de ziuă când cei doi călători ajunseră în preajma castelului. 

Ustie părea un loc de pe care atunci s-ar fi spart un uriaş bâlci. Largi vetre 
de cenușă presărau întinderea, printre nenumăratele găuri, în care staseră 
înfipţi stâlpii corturilor. Resturile de hrană și oase strânseseră în fosta tabără 
haite de sute de câini, care lătrau, mârâiau, îşi clănțăneau fioroşii colţi, se 
încăierau vrăşmășeşte de la câte o întâmplătoare pradă, prefăcând întinderea 
într-un loc de războaie a unor fiinţe sprijinite pe nişte simple labe, totuși 
mai puţin crude şi poate și mai îngăduitoare decât stăpânii lor. 


Pădurea împrejmuitoare își tânguia trunchiurile ciuntite, cu rupturi 
proaspete, ori arborii doborâţi la pământ fără de folos şi fără de trebuinţă. 

În fund se zăreau turlele de pază ale castelului şi coamele zidurilor 
înconjurătoare, tăinuite în parte de frunzișul veşted al pădurii. 

Comisul Văruntar îşi îndreptă calul pe drumul ce ducea spre porți. 

Istovită de frământarea și truda zilelor din urmă, lumea castelului nu se 
zărea. Timpul odihnei se prelungise peste obişnuinţă. 

Costea Vifor dădu glas de corn. O ferestruică, de lângă poartă, se 
deschise. Între chenarele ei apăru un chip buhăit de somn. 

— Comisul Văruntar cere găzduire Elisabetei-doamna. 

— Măria-sa doamna odihneşte, răspunse străjerul. 

— Să fie sănătoasă măria-sa, reluă celălalt. Vederea şi primirea vor veni 
la timpul lor. Deocamdată cer intrarea în castel. 

— Să facem întrebarea măriei-sale hatmanului Bucioc! și omul pieri din 
ferestruie. 

Soarele se înălțase de trei sulițe, când în același loc apăru chipul bărbos şi 
mânios al hatmanului. Între laturile de piatră sură ale gaurei, barba şi pletele 
lui, la fel de sure, se îngemănau atât de desăvârșit, încât fața rumenă a 
hatmanului Bucioc părea chipul unui duh al zidurilor. 

— Cine cere intrare în castelul doamnei lelisafta?... se aspri bătrânul. 

— Eu, comisul Văruntar, venit chiar acum din ţara Moldovei, cu grabnice 
treburi la măria-sa doamna lelisafta! 

— Domnia-ta erai, comise? se bucură fostul mare hatman movilesc. Ei, 
bată-te să te bată!... Nici nu te mai cunoșteam... Lasă că — de atâta trudă și 
necaz, cât am avut noi în săptămânile din urmă — nici nu mai văd 
cumsecade. 

— Şi de trudă, şi de ani, mărite hatmane, râse Văruntar. 

— Ei, da-da!... Poate și de ani... dar tot mai mult de trudă, comise. 

Poarta se deschise și cei doi răzbiră sub bolta turlei de pază. 

Ilie Văruntar purta contăş de postav genovez, îmblănit cu jder. Căciula, 
de aceeași blană, era împodobită în față cu o mare pafta de mărgăritare și 
smaralde, în care sta înfiptă o bogată egretă de stârc. De sub contăş se 
întrevedea pieptarul de zale, încins de cureaua sabiei de Damasc, ce-i atârna 
la şold. În picioare avea moi cizmuliţe roşii, cu carâmbii răsfrânţi şi galbeni, 
din mijlocul cărora atârnau — sub genunchi — canafi grei de fir de aur. 
Costea Vifor — care ducea şi celelalte arme ale comisului — purta hainele 
alese ale călărimii domneşti a lui Despot-vodă, şi pe care un bunic al său le 


răpise unui călăreț al voievodului și aventurierului ucis la Arenii Sucevii... 
Comănac de argint cu pană de cocor, mantaua verde și nespus de largă, care 
acoperea și crupa calului, botfori roşii cu pinteni de argint, și de care 
veşminte se mândrise, în lupte, bunicul și tatăl, iar acum se bucura și 
credinciosul tovarăş al comisului, hotnogul Costea Vifor. 

— Hm, comise — se mirase cu tâlc bătrânul Bucioc — după câte văd și 
înţeleg ai pornit spre bătălie, dar ai greșit tabăra. Oștirile doamnei au plecat 
spre leşi. Nu mai băciuiesc pe aici... 

— Știu, hatmane, clătină din cap Văruntar. Dar, deocamdată, calea mea 
până pe aici a fost... Mâine, a mea cale poate fi şi alta, cu totul de pe 
departe... de oştile domniilor. 

— Ştim, ştim... Ai răsculat pe orheieni împotriva cânelui de Tomşa. Se 
mai află şi pe la Ustie cele ce se petrec prin ţara Moldovei. Și Doamna 
straşnic s-a arătat de mulţumită de isprava comisului ei... „Se cunoştea de 
mic, zicea măria-sa, ce va ieşi din Văruntar al nostru!”. Așa spunea doamna 
lelisafta şi curtea foarte se bucura şi ea... Mai ales domnița Margareta. 
Bătea din palme și-atâta mai ştia să spună: „Vezi, mamă?... Vezi, mamă?” 

Prin inima comisului săgetară nişte iuți junghere. Privi crunt încotrova și- 
i răspunse silnic: 

— Nu ştiu, cinstite hatmane, dacă am făcut bine, sau rău, dar eu aşa am 
crezut că-mi slujesc Moldova. Dacă n-am izbutit ieri, poate voi fi mai 
norocos mâine... Dacă nu eu, poate un altul, cu mai multă minte și 
pricepere ca mine. Dar, spune, hatmane, trebuie sau nu, să ne fie milă de 
biata noastră Moldovă? 

— Trebuie, comise! Trebuie! şi privind spre castel, adăugă: Uite, se 
deschid şi ferestrele măriei-sale. Am să-i port veste despre venirea domniei- 
tale, pan comise. Și, poate, doamna are să se bucure îndeosebi de vestea pe 
care o să i-o dau. 

— Poate! scrâșni comisul Văruntar. 

Bătrânul Bucioc, tovarășul şi-n bucurii și în răstriști al Movileştilor, se 
îndreptă spre curte. Comisul Văruntar lepădă frâul unui rob şi porni spre 
chiliile oaspeţilor, după arătarea marelui hatman. 


La ceasul amiezii, Bucioc şi Stroici îl purtară pe comis spre sala de 
primire a Elisavetei Movilă „cu voia lui Dumnezeu, fostă doamnă a Ţării 
Moldovei”. 


În încăperea largă, împrejmuită de divane acoperite cu scumpe covoare 
orientale, cu pereții împodobiţi de mari oglinzi venețiene în rame groase, de 
argint, cu un bogat iconostas de icoane zugrăvite de meșterii italieni ai 
şcolii de iconari de la Leopol, aștepta doamna Elisaveta, într-un înflorat și 
poleit jilţ, în formă de strană voievodală. 

Magnifica doamnă — după cum o numeau princiarii ei gineri și toată 
șleahta polonă — era înveşmântată într-o lungă haină de brocard de aur pe o 
țesătură de albastru de cer, peste care atârna o bogată mantie de aclaz alb. 
Pe părul castaniu purta o pălăriuță de blană cu pană de struţ şi o hlamidă din 
aceeaşi blană acoperea mai mult jilțul-strană decât trupul zvelt şi tineresc al 
doamnei. Mari cercei de safire și diamante îi atârnau de urechile mici și 
inele îmbelșugate îi acopereau degetele lungi și subţiri. De sub rochia de 
brocard se ițeau micuţii pantofi de piele roşie, împodobiţi de grele paftale 
de aur. 

De-a dreapta sa se înșirau câţiva dintre boierii proaspăt scăpaţi de urgia 
lui Ștefan Tomșa. De-a stânga, și tot în picioare, se ţineau hatmanul Bucioc 
şi boierul Stroici. 

Astfel, între boierii pribegiei sale, doamna Elisabeta Movilina — cum 
însăşi se numea în clipele ei de răsfăț — apărea ca o desăvârşită făptură 
omenească. Chipul ei cu fine linii de icoană florentină, ochii mari, gura cu 
buzele deplin arcuite, obrajii nespus de albi sub ploaia părului bogat făceau 
din Elisaveta Movilă nu numai cea mai frumoasă principesă a părţilor 
acelora de lume, dar și una dintre cele mai ademenitoare femei ale vremii. 
Cu toți numeroșii copii pe care i-i dăruise lui leremia-vodă, trupul ei părea 
acel al unei fecioare neprihănite. Doar privirile, întrucâtva obosite și ades 
rătăcinde în gânduri şi neliniști, spuneau ceva din zbuciumele trecutului şi 
din temerile prezentului. Totuşi, mândria ei era neasemuită. 

„Elisaveta, din mila lui Dumnezeu, doamnă a Ţării Moldovei”, era 
formula obişnuită a enunţării sale, pe vremea domniei lui leremia-vodă și 
chiar pe timpul oblăduirii nevârstnicului fiu și domn, Constantin-vodă, când 
mai firească ar fi părut această intitulare. O femeie care își împlinea întru 
toate voinţa şi nu se sfia de mijloacele cele mai prielnice sieși, întru a 
dobândi biruinţa. 

Neîndoios că şi năprasnica moarte — prin venin — a cumnatului ei, 
Simion-voievod, întâmplată cu ani în urmă, fusese tot una dintre isprăvile 
acestei magnifice doamne... „din mila lui Dumnezeu”. 


În faţa ei sta, acum, comisul Ilie Văruntar. 

— Nu, mărită doamnă! o înfruntă comisul, după o îndelungă dojană a 
fostei şi viitoarei „doamne a țării Moldovei”. Purtarea mea nu-i a nefire. Eu 
nu mi-am plecat grumazul cânelui din scaun. Ci ridicat-am sabia împotriva 
lui Tomșa-vodă. Și, dacă pe măria-ta o cuprinde mirarea că, în loc să mă 
aflu în preajma celui ce-a pornit să fie domn al Moldovei, mă găsesc aici,... 
poate că am şi eu anumite cuvinte și pricini, precum fiecare om și le are pe 
ale sale, când porneşte spre o faptă a sa şi nu spre aceea la care oamenii s-ar 
fi aşteptat să-l vadă stând. 

— Se cunoaște, comise, că ai luat învăţătură la Liow şi la Varşovia. 
Vorbeşti ca un retor. Precum spunea vrednicul întru pomenire leremia-vodă, 
ești un isteţ învățăcel al prea vestitului Cicerone, cel bine cuvântător. Dar... 
mai a fire ţi-ar fi fost locul acolo, la oastea ducelui, decât aici. 

— Așa s-ar părea, dar măria-ta nu mi-a îngăduit cuvântul care să-i 
lămurească purtarea mea. Și nici n-a stat să asculte pricina pentru care am 
bătut atâta cale, spre a mă găsi acum în fața măriei-tale. 

— Vorbeşte, comise, se mai îmblânzi Elisaveta. 

— La porunca măriei-tale, slăvită doamnă!... Și afle atunci măria-ta că 
drumul meu de astăzi trebuia de mult făcut. Ceea ce m-a oprit a fost numai 
o cruntă tăietură de hanger, pe care am dobândit-o într-o noapte de iarnă, 
în... slujba măriei-tale. 

— Văd că eşti cu mult mai tras la chip decât te știam, comise... 
Povestește-ne acea întâmplare... 

— Pe aceea am uitat-o, măria-ta. Dacă ar sta un ostaş să băsnească 
totdeauna chipurile şi pricinile în care a fost tăiat, n-ar mai avea vremea să 
dobândească tăieturile proaspete... O rană la un ostaş, măria-ta, e ca floarea 
roşie pe care o pune o copilă în păr. O face mai frumoasă astăzi. Dar mâine 
uită că a purtat-o, precum uită şi de unde a cules-o... 

— Drept vorbit! se înduioșă doamna. 

— Isteaţă și cuminte vorbă, clătinară din capetele pletoase boieri care se 
țineau în preajma Elisavetei Movilă. 

— Are harul vorbirii alese, zâmbi măria-sa. 

Ilie Văruntar părea că nu aude acele laude. Ci urmă, netulburat: 

— A trecut! Dar ceea ce mi-a amărât inima a fost numai păstrarea la 
zăcere, în care a trebuit să stau. 

— Şi, când ai fost lovit, comise? 

— Într-o noapte, prin preajma sfintelor sărbători. 


— În care hârjoană? Cine te-a tăiat? 

— Noaptea și-n codru, vrăjmaşul e greu la vedere, măria-ta. Atâta știu 
că... primisem veste de oarecare vrăjmaşi ai măriei-tale şi mă luasem pe 
urmele lor, minţi comisul. 

Elisaveta-doamna îşi încruntă sprâncenele. Trupul i se aplecă, ușor, 
înainte și privirile i se aţintiră — sfredelitoare — în ochii comisului. 

— Cele ce spui domnia-ta mă fac să mă gândesc la o întâmplare... de 
prin codrii Botoşanilor,... pe lângă... Deleni, se silea ea să-și adune 
amintirile şi știrile vechi. 

— Cunoaște mărita doamnă... o astfel de lovire? făcu Văruntar, rar, și 
fără să clipească. 

— Parcă... se stăpâni doamna. Am auzit de... așa ceva. Un credincios al 
meu mi-a povestit despre... o încăierare, în care şi spătarul Veveriţă ar fi 
fost tăiat... A murit în drum... Aflat-am că venea spre Ustie... L-au 
azdrucat la Prut... nu-şi amintea ea locul unde fusese înmormântat spătarul. 

— La Zaluce, lămuri hatmanul Bucioc. 

De data aceasta comisul Văruntar tresărise. În mintea lui se făcuse o grea 
încurcătură. El ştiuse că, în raita în care izbise de cu iarnă, fuseseră iscoade 
de-ale ducelui Mihail Wisznowieski... Ce căutase acolo spătarul? Şi el 
voise să se dea de partea Movileştilor? 

Se făcuse o tăcere grea, stânjenitoare. 

— Vorbeşte, comise! îndemnă Elisaveta. Parcă voiai să ne dai ştiri despre 
nişte lucruri care te aduseseră aici... Ce te încurcă? 

— Pe mine?... Nimic, preamărită doamnă!... Am ascultat, doară, spusa 
măriei-tale, făcu Văruntar, înfrângându-și tulburarea, în care îl aruncase 
vestea morţii spătarului Veveriţă. 

Oftă în sine: „Mai puţini unul... dintre cei buni 

Și își limpezi privirile, urmând stăpânit: 

— Aveam a spune măritei doamne ceea ce, acum, pare cam târziu... 

— Chiar o veste mai târzie nu e de nepriință, comise, zâmbi, acru, 
doamna. Ea poate limpezi ceva... ce ar fi fost greșit făcut, şi poate aduce 
chiar o... îndreptare a cărării piezişe. 

Comisul Văruntar oftase iarăși neauzit, gândind la anumite întâmplări 
puse la cale în castelul Ustie. Îşi muşcă buza... Hotărârea lui era luată. 

— Mărită doamnă, greu stă a zicere celor mari cuvântul adevărului. Dar, 
a-l spune e o virtute şi a sufletului și a firii omului, care știe să înfrunte... 
Măria-ta iubeşti ţara noastră moldovenească... toate râvnele măriei-tale stau 
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spre ea, în orice ceas. Dar, măria-ta te depărtezi de ţara asta, înstrăinându-ți 
neamul și împrăștiindu-l prin părţi străine de Moldova. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, comise, clipi de câteva ori Elisaveta 
Movilă. 

— Vreau să zic, preamărită doamnă, că măria-ta nu vreai să rămâi cu 
nimic în Moldova noastră... Și parcă și Dumnezeu se pune a price, 
rupându-te de ţara spre care râmnești! 

Din rândurile boierilor pomi un slab murmur împotrivitor. Elisaveta 
zâmbi, iarăşi, acru. 

— Vorbeşte, comise. Nu lua în seamă tulburarea boierilor mei... Eu te 
ascult. 

— Ai măritat, slăvită stăpână, o fată după un mare bărbat: ducele 
Wisznowieski. Cel puţin acela e de legea noastră, pravoslavnică... Pe 
domniţa Maria i-ai dăruit-o panului Ștefan Potocky... Acum... Şi tăcu. 

— Ce-i acuma, comise? apăsă Elisaveta Movilă pe cuvinte, pălind ușor. 

— Se aude, în Moldova, că și pe domnița Mărgărita măria-ta voiești s-o 
lepezi în ţară leșească. 

— Pentru că leşii, comise, mă ajută să mă pot întoarce în Moldova. 

— Măria-ta să-mi ierte înfruntarea. Dar, precum grăiesc eu, acum, aşa se 
vorbește în ţară... De ce nu te legi de Moldova, cinstită doamnă? 

— Alexăndrel va fi domnul Moldovei... 

— A fost şi Constantin-vodă un astfel de domn, stăpână! 

Elisaveta-doamna își aplecă fruntea. Îndrăzneţele vorbe ale comisului o 
tulburau adânc. Şi o loveau. Înfruntarea neașteptată a moldoveanului 
aceluia tânăr îi sângera mândria. Totuşi, aici era la Ustie, nu la Iași, unde — 
poate — capul comisului ar fi căzut sub secure într-o astfel de împrejurare. Și 
nici nu era prielnic timpul pentru tulburări, în asemenea zile când orice 
silnicie ar fi sunat vitreg în rândurile boierimii moldovene. 

— Şi ce ar fi cu cale să fac, comise? zâmbi ea, cu uşoară batjocură. 

— Să te legi mai mult de pământul ţării, măria-ta. 

— Cum? 

— Rămânând cu ceva în el. 

Doamna începuse să se mânie. Buzele îi fremătau abia simţit. 

— Nu stă în ţara aceea trupul măriei-sale leremia-vodă? 

— El numai! 

— La rândul fiecăruia, toți vom odihni acolo hodina cea fără de sfârșit, 
făcu, încredinţată, Elisabeta Movilă. 


— Omul nu-și ştie soarta. Deocamdată, pe acel ce a fost al pământului 
moldovenesc, acel pământ l-a primit la sine. Pe ceilalţi... Şi tăcu. 

— Pre ceilalți? gemu ea, gândind poate la fiul cu necunoscut mormânt. 

— Domnul Dumnezeu îi depărtează de pământul Moldovei. 

— Vorbele tale, comise, cad greu inimii mele. Şi, cred că nu pentru 
aceasta ai bătut atâta cale până aici. 

— Și pentru altele, măria-ta. 

— Atunci, de ce n-ai început cu celelalte, comise? 

— Măria ta — o privi Ilie Văruntar în adâncul ochilor — pentru că acele ce 
aş fi căutat a spune am înţeles că se puteau nimeri a fi și vorbele... unui 
vrăjmaş. 

— Şi care putea fi acela? 

Comisul Văruntar simţi o clipă de spăimos zdruncin sufletesc. Gândurile 
i se-nnegurară. Ca în vâltoarea bătăliilor, privirile-i nu desluşiră înainte-le 
decât o groază şi ațâțătoare pată roşie. Totul nu dură decât răstimpul 
străfulgerării unui trăsnet. Și lovi, pentru toată lovitura îndurată: 

— Chiar eu, măria-ta! se aspri Văruntar. Aşa să afle măria-ta... Şi aceste 
am avut de spus după atâta cale ce am bătut până aici. 

Elisaveta Movilă izbucni într-un hohot nestăpânit. Și adăugă: 

— De când — apăsă ea pe cuvinte — au ajuns să se teamă vulturii de 
pliscul unui... păcătos de erete? 

— De când vulturii pot rămâne stingheri, iar ereții se pot aduna din toţi 
codrii Moldovei, vorbi comisul cu totul potolit. 

Ca nepăsătoare, Elisabeta Movilă se întoarse spre hatmanul Bucioc: 

— Castelul acesta, hatmane, știu a avea oarecare cămări oarbe, bune 
pentru anume popreli... Dar aceasta voiesc numai să o afle comisul... 
Închide porţile acestui om nepoftit de nimeni aici! Și fosta doamnă a 
Moldovei se sculă din strana în care şezuse și se îndreptă spre una dintre 
nenumăratele uși ale necuprinsei săli. 


— Nepotrivită și fără de rost ţi-a fost sfruntarea, comise, vorbi cu 
oarecare întristare hatmanul Bucioc, pe când se îndreptau spre poarta 
castelului. 

— ŞI... cu totul pentru alte lucruri venisem aici, hatmane, mărturisi 
Văruntar, îngândurat. 

— Atunci, de ce n-ai vorbit despre ele, ispiti bătrânul, nebănuind 
frământul tânărului. 


— Pentru că... nu mai au niciun rost a le da pe față, răspunse celălalt. 

Străbăteau cărări ce se-mpleteau prin parcul castelului. Pe una dintre 
potecile acele cotite, răsăriră două femei. Comisul Văruntar se oprise 
locului, ca uluit. Privirile lui se agăţaseră, rugătoare, de chipul domniţei 
Margareta. Însă, fata se prelinse pe lângă el ca pe alături de un om al 
întâmplării. 

Comisul îşi întoarse capul, încet, urmărind-o până când domniţa pieri 
după o nouă cotitură. Atunci prinse mâna hatmanului. 

— Boierule, la Orhei e mult sânge lesne clocotitor, iar Ilie Văruntar... 
află că se trage dintr-o spiță de oameni cari nu iartă acelora ce-i milesc... 
Poţi spune și asta doamnei Elisaveta! 

Bătrânul își răsuci capul, privind în jur înfricoşat: 

— Taci, omule! Te-ar putea auzi cineva... Ce mă fac dacă ajung la 
urechile măriei-sale astfel de cuvinte pedosnice? 

Ilie Văruntar descindea dintr-un vechi neam de răzeși trotuşeni. 

Boieriţi pe vremea lui Ştefăniţă-vodă, în 1525, cu doi ani înaintea morţii 
voievodului, nici Sandu Văruntar și nici urmaşii lui nu puseseră prea mare 
preţ pe saltul acela al neamului lor în rostul omenesc de la țărani la boieri. 
Se mulţumiseră cu moşia dăruită de năbădăiosul şi aprigul domn, care 
fusese nepotul strălucitului voievod moldovean, Ștefan-cel-Mare. 

În preajma domnilor nu căutaseră să se înfigă. Şi nici după dregătorii nu 
umblaseră, vreodată, nimeni din neamul lor. Duşmani nu avuseseră nici 
printre cei mari, cari nu le râvneau moșia întinsă pe viroage de ape şi peste 
munţi prea sălbatici şi nelocuiţi decât de fiare și de fugarii certați cu lumea, 
şi nici printre răzășii din care se trăgeau și cu care n-aveau de ce se certa. 

Strănepotul celui dintâi boier văruntăresc, comisul Ilie, se dovedise de 
mic fire lacomă de cunoașteri. Acestea le-a vădit, mai ales, copilul, într-o 
călătorie a părintelui său la sfânta mănăstire a Neamţului, unde, în acei ani, 
se afla stareț părintele Ghedeon, tot din spiță văruntărească. A rămas acolo 
oprit de unchiul monah. Copilul nu mai vrea să se despartă de meşterii 
zugravi de icoane, de pisarii cu comănace, iscusiți caligrafi și înfloritori de 
slovă sfântă, de săpătorii în lemn și dăltuitorii în aur, argint şi aramă, cari 
legau bucoavele mănăstirești. Căci pe acel timp, şi cu de mult mai dinainte 
chiar, mănăstirea Neamţului ar fi putut fi privită — dacă nu ca un fel de 
academie — cel puţin ca o şcoală a aleselor deprinderi cărturărești şi a toate 
cele în legătură cu slova şi cu arta. Călugării acestei mănăstiri, încă de cu 
două secole mai înainte, se arătaseră a fi floarea cărturărească a Moldovei. 


Și, acolo, s-ar părea că și alte îndeletniciri — cu mai largi arii în viaţă — se 
puteau deprinde. 

Pe Ion Privană — inginerul-arhitect — care, în 1482, înălțase minunata 
biserică a Sfântului Neculaie, din cetatea Chiliei, pe Teodor — arhitectul, pus 
de Ştefan-cel-Mare să fortifice cetatea din acea mănăstire, îi scosese 
gloriosul voievod. 

Acolo rămăsese — în urma stăruințelor stareţului — și Ilie Văruntar, 
băiețașul din care — poate — bătrânul monah năzuise să-și facă urmaş în 
dregătoria-i monahicească. Dar — cu anii — copilul setos de cunoașteri arătă 
o cu totul altă fire decât una aplecată spre meditaţiuni religioase. Mintea lui 
cerea lumină, dar în adâncu-i clocoteau porniri mai lumeşti. Și înțeleptul 
stareţ Ghedeon nu se mâhni pentru aceasta... Fiecare om își are aplecările și 
starea lui, își zisese bătrânul. Şi, pentru că Ilie se arată doritor de cât mai 
multă lumină, dar și neaplecat spre cele bisericeşti, iar Ghedeon-stareţul 
avea putinţa și cercetase și prin alte ţări, în tinereţea lui, îl trimise în grija 
unor prieteni din Polonia. Acolo căpătă tânărul Văruntar mai aleasa lui 
învăţătură, pe care preoţii catolici o aduceau dinspre îndepărtatele părți ale 
apusului. La Varşovia, dar mai ales la Liow, flăcăoandrul întâlni artiști 
italieni, veniţi pentru zugrăvirea bisericilor papistaşe, cunoscu retori 
descinși din universitatea poloneză — iar Polonia mișuna de nobili 
aventurieri, cari cutreieraseră Franţa, Italia, Spania, ori ţările germane. 
Oamenii aceia se războiseră în slujba oricui avea nevoie de o sabie și un 
braţ, iar când nu avuseseră unde-și împrumuta curajul, trăiseră în umbra 
curților „seniorale”, cu altfel de deprinderi și prin care — adese — se perinda 
cu totul altfel de lume decât în maiîntunecatul și maiclocotitorul răsărit al 
Europei. 

Cei aproape zece ani petrecuţi de Ilie — până la moartea bătrânului stareţ 
— în Polonia, altoiţi pe firea deosebită cu care fusese înzestrat, făcuseră din 
el un om cu totul asemuitor oricărui cetățean de seamă al uneia dintre 
cetățile Italiei Renașterii. Cunoștinţele lui erau cu totul variate și temeinice. 
Dar pe ele Ilie Văruntar nu punea decât preţul bucuriei de a se simţi cu totul 
deosebit de cea mai mare parte dintre bărbaţii ţării sale. Pe aceste cunoașteri 
— însă — nu se servea decât întru a se mulțumi pe sine. Dar, ceea ce vădea 
oricând, şi ceea ce — într-o însemnată măsură — își altoise în suflet tot din 
Polonia — în mijlocul nobilimii leşeşti, era o nețărmurită dragoste pentru 
Moldova. Patriotismul lui, nemărturisit ca dogmă, prin înapoierea 
concepțiilor vremii, era pătimaş şi adesea chiar violent. 


Descins din ţărani răzeși, aplecarea lui spre cei de jos era tot pe atât de 
vădită. 

Unul dintre hughenoții refugiaţi — după noaptea sfântului Bartholomeu — 
în Polonia îi vorbise îndelung de silințele lui Henric al IV-lea, al Franţei, de 
a ridica țărănimea. Și Ilie Văruntar îşi făcuse din abjuratorul 
protestantismului calvin un idol, pe care l-ar fi râvnit şi domn al țării lui, 
moldovenești. 

Cu astfel de plămadă descinsese Ilie Văruntar în Moldova, poate în 
vremea unora dintre cele mai grele frământări prin care a trecut neamul 
acelui pământ. 

Ţara era sărăcită când de jafurile domnilor ei, când de acel al oștilor lor, 
adunate de pretutindeni, chemate să-i sprijine. Domnii se schimbau mereu, 
prin silnicii, prin lupte şi plecând duceau cu ei zeci de care cu bani, cu 
juvaeruri și alte scumpeturi, dobândite din secătuirea ţărănească. Boierii se 
arătau necurmat tot pe atât de lacomi și de nedrepţi faţă de prostime. Boli 
grozave — ciumă și holeră — secerau cu zecile de mii o populaţie și aşa cu 
mult mai puţin numeroasă ca astăzi. Povestea carului cu două proțapuri, 
care alunga — când spre codri, când spre munţi — mulțimea înfricoșată și 
neputincioasă... Aceasta era Moldova acelor ani, de după apusul spiţei 
mușatine din rosturile oblăduirii ei. 

În aceste împrejurări Ilie Văruntar se întorsese pe valea Trotușului spre 
părintele de lângă care lipsise timp de zece ani. 

Faima cărturăriei lui îl chemase — pe un scurt timp — lângă domnie. 
Tânărul se împotrivise. Bătrânul lui tată stăruise. Și, din acea scurtă ședere 
la lași, Ilie se „pricopsise” cu dregătoria de comis, iar pe deasupra — și mai 
ales — se îndrăgostise de vlăstarul domnesc, care era domnița Margareta 
Movilă. Cu osebire, aceasta era şi singura „procopsire” pe care i-o 
aduseseră puţinele luni petrecute la curtea movilească. 


Când comisul părăsi olaturile măreţului castel din Ustie, inima lui era cu 
desăvârșire tulburată, dar tot pe atât de hotărâtă. 

Se întreba chiar ce căutase el pe acolo? Și, fără nicio umilire, își 
mărturisea că singura-i ţintă ar fi fost... reîntâlnirea cu domniţa 
Margareta... 

De ce?... Acum vedea limpede. În adevăr: de ce? 

Şi aici era de vină tot furtunatica lui fire. Dacă, după cum îl povăţuia — 
odinioară — pater Celestius, la Liow, ar fi cumpănit lucrurile pe toate fețele 


lor, înainte de a porni la treabă, ar fi putut ajunge la limpedea încredințare 
că... dragostea lui pentru domnița Margareta era numai o deşartă râvnă a 
visărilor, nu o putinţă a înfăptuirilor omenești. Pentru Ilie Văruntar, de pe 
valea Trotușului, vlăstarul moghilesc era o nepotrivită năzuire... Căci fostul 
comis ajunsese la o înţeleaptă judecată. Pe cine ar mai lua principii, ducii, 
cnejii, dacă un alde Ilie Văruntar — nepotul răzășului Sandu, de altădată — ar 
râvni să le prindă locul în inimile și alegerea unor astfel de domniţe?... 


„„„Călărea de ceasuri, alături de credinciosul Costea Vifor, fără să scoată 
o vorbă. Posomorât şi bănuitor, oşteanul îl cerceta cu priviri piezişe, 
mirându-se — în sine — de ciudăţenia boierească... Atât drum și atâta 
oboseală pentru un ceas de vorbă, în care treburile — o vedea el bine, chiar 
după chipul comisului — fuseseră pedosnice... Ce căutase comisul Ilie la 
Ustie, dacă a fost să fie numai „o cale a scârbei”? Se chinuia să ghicească, 
dar nu izbutea să descurce nimic... 

Apoi, Costea Vifor se linişti. Avea s-o descoasă el, cândva, şi pe asta. 
Toate vin şi toate se află, la vremea lor... Acum, ar fi bine să-și odihnească, 
pe undeva, caii şi... să se mai adape și el... La Ustie întâlnise un preten 
vechi şi ştia că, pe acolo, doamna lelisafta îndreptase și vânduse multe 
chervane cu buţi de Cotnari şi Uricani. Tocmai adusese vorba, cu prietenul 
găsit acolo, despre astfel de întremătoare băuturi, când primise poruncă de 
plecare... 

Se apropiaseră de Camenița. Prin pâclele înserării, zidurile cetăţii 
țuguiate pe înălțimea stâncilor şi fumurile târgului se întrevedeau din ce în 
ce mai lămurit. Costea Vifor îşi drese glasul şi tuşi a luare-aminte. Apoi 
îndrăzni să toarcă fir de vorbă: 

— Eu aş crede, măria ta, să hodinim o vreme caii iştia trudiți. 

Comisul tăcuse. Dar, după oarecare clătinare de cap, Costea înțelese că 
vorba lui căpătase încuviințarea boierească. 

„Bun, se gândi ostaşul. În marginea târgului, dincoace de ziduri, e crâşma 
lui Burăh Zlotski... Și avea, odinioară acel om niște vinuri nu tocmai de 
lepădat... Poate c-om poposi chiar la el... Și poate c-o mai avea și acum 
asemenea lucruri vrednice de luare-aminte...” 

Când pătrunseră pe ulița glodoasă a mărginii aceleia de târg galițian, ce 
se împânzea sub cuibul zidurilor cetăţii, comisul Văruntar păru că se 
trezește dintr-o somnie grea. Și Costea Vifor primi chiar şi răspunsul la o 
întrebare, despre care el părea că şi uitase: 


— Să odihnim şi caii, Costeo, dacă crezi că n-or mai putea ţine până la 
cetate, ceea ce însemna că boierul și stăpânul se lasă cu totul în voia 
credinciosului său. 

Istoviţi de drumuri, caii abia plescăiau prin noroiul uliţei, desfundate de 
ploile trecute, peste care năvăliseră vânturile reci și uscate ale lui Prier. 

În partea aceea de târg, locuită, mai ales, de negustori, era o mișcare 
neobișnuită. Dughenile — luminate de făclii de seu, sau de opaițe aproape 
oarbe — gemeau de lume. Pe ușile scunde și nefiresc de strâmte roiau fel de 
fel de oameni: joimiri ce se scurgeau dinspre Galiţia, Volinia, ori dinspre 
părțile mai îndepărtate ale Poliesiei. Oamenii aceia, care se luaseră după 
oastea ducelui Wisznowieski, erau înarmaţi cu cele mai ciudate arme, 
îmbrăcaţi în fel de fel de haine împestriţate de mondire și alte veșminte 
prădate de prin cine ştie ce castele. Se vedeau lituani grași, greoi, cu părul şi 
bărbile aproape albe. Foiau mahalagiii locului, oferindu-și păturile pentru 
odihna unei nopţi. Șerpuiau ţigănci exotic înveșmântate, în fuste de culori 
țipătoare, cu salbe bogate de argint la grumaji și în cosiţele de cărbune, 
întinzând ghioacele spre bărbaţii mustăcioși şi gălăgioşi: 

„Să-ţi ghicească baba, viteazule... ca să ştii de ce să te fereşti și cum să-ţi 
caţi norocul la război... Hai cu baba să-ţi ghicească!” Şi-i prindeau de 
mâinile butucănoase. 

Costea Vifor îşi opri calul în faţa unei porţi, prin care — într-un fund de 
ogradă — se zărea crâșma-han a jupânului Burăh Zlotski. 

— Vinu-i ceva mai scump la negustorul ăsta, da-i de la Moldova, lămuri 
ostașul. Și şura pentru cai îi mai bună pe-aiurea, adăugă el încredințarea 
pentru care îl silea pe comis spre acea dugheană. 

Văruntar pătrunse prin acaretele jupânului Burăh, descălecă și intră în 
crâșma în care înghesuiala era cu mult mai mică decât prin alte părți. 

La cele câteva mese, şedeau ostași mai cu îngrijire îmbrăcaţi și armaţi. 
Oamenii își vorbeau cu cuvinte potolite, făcând unele socoteli de tocmiri la 
oaste și întocmiri de cete mai regulate, de care orice armată avea nevoie pe 
acele vremi. 

Portul și înfăţişarea comisului Văruntar, pe de-a-ntregul deosebite de ale 
celorlalți muşterii, îl smulse pe negustor din dosul tejghelei. Se arătase și 
Costea Vifor. 

— Poate pan moldovan doreşte și ceva mâncare pe lângă băutură? stăruia 
crâșmarul cu dulce glas și mieroase priviri. Avem vin moldovenesc, de la 
Cotnari, vin unguresc de la Tokay... Ori poate poftiți un vin franțuzesc, ori 


de acel grecesc? Ori de care pofteşte pan moldovan, încredința negustorul 
pe poloneşte, înclinându-se aproape la fiecare cuvânt. 

— Dar de unde ştii că eu aş fi moldovean? zâmbi uşor comisul. 

— Pentru că îl văd şi pe celălalt pan, arătă spre Costea Vifor, pe care... 
nimeni nu ştie cum îl cheamă, dar toată lumea îl cunoaște pe aici pe la noi. 
N-am degete la mâini, eu și Ruhla și copiii, de câte ori a fost domnia-sa pe 
aici şi a stat şi-a băut şi-a ospătat... aş putea zice... chiar la masa asta, la 
care şedeţi acum... 

— Dă-mi ce crezi că ai mai bun, scrută comisul limbuţia crâșmarului. 

— La Zlotski, pan moldovan, nu-i nimic mai bun una ca alta! Totu-i 
foarte bun, urmă să-și laude hangiul alesele lui mărfuri. 

— Și scump, adăugă Costea Vifor. Aceasta de ce-ai uitat s-o spui, 
crâșmarule? 

— Pentru obrazul subțire niciun săpun nu-i prea scump, vorbi jupân 
Burăh Zlotski. 

Mâncară îndelung și încet. Dar ulcelele de Faienza se deșertau din ce în 
ce mai des, în sorbituri prelungi, de cunoscători ai unei astfel de 
îndeletniciri priincioase trupului și sufletului. 

Cândva, în fundul mai întunecat al crâșmei, un menestrel — pripăşit din 
cine ştie ce funduri ale întinsei Polonii — începu, ca un nou Taliesin, un 
cântec de vitejie, pe care și-l întovărăşea cu sunetele adânc vibratoare ale 
unei ciudate viori cu opt coarde suprapuse: 


„Pornesc şiruri nesfârşite 
De viteji poloni spre lupte...” 


Cântecul creştea şi scădea, când plin de avânt, când molcom și tărăgănat, 
ca şi întâmplările pe care cântăreţul le zugrăvea în vorbele întraripate ale 
viersului său. 

Pe ușa dughenii se prelinse trupul șerpesc al unei țigăncușe. Femeia își 
roti privirile peste capetele mesenilor. Ochii i se aţintiră asupra comisului. 
Apoi se strecură printre mese şi se opri în faţa lui: 

— Să nu mă alungi, frumosule! Unui viteaz ca tine, baba are să-ţi 
ghicească, chiar dacă nu i-ai da decât numai un groş. 

Se ciachi la picioarele lui. Îşi scoase dintre sânii ce-i împungeau cămaşa 
ghiocul legat de brâu cu lănţug de aramă. Suflă de câteva ori asupră-i și 
privi îndelung deschizătura ghiocului. Se încruntă. Își înălță ochii migdalaţi 
şi negri, ca de jad, spre Văruntar și începu să șoptească: 


— Bine se arată și rău se arată. Dar binele biruie răul, că ești viteaz mare 
şi bărbat hotărât... O parte din rău ai cam dat-o la spate, deşi-ți mai stă 
călare pe inimă. Că vii de departe, pentru o muiere care nu vrea să te mai 
cunoască. Și-ai să te duci spre alta, pe care-o ştii mai de demult, dar n-ai 
vrut dumneata s-o cunoşti, mai de curând... Şi dumneata, viteazule, ai avut 
zăcere grea. Parc-ai fost tăiat, cumva... Și ai bolit în umbra casei 
acesteilalte, fără să cunoască durerea dumitale. Dar ai s-o întâlnești, şi-are 
să vrea să-ţi fie cu credinţă, da” credinţă n-ai să-i poţi purta, pentru că ursita 
dumitale te trage îndărăt, aşa... la casă mititică, la viață fără frică, să n-aibă 
nimeni ce să-ți zică. Viaţă de mulţime, prin copăcărime, cum era şi în 
vechime. Da-pân-atunci prin multe-ai să treci, că-ţi stă în casă duşman de 
moarte, care umblă în mare mulțime de oameni. Da” pe vrăjmaşul dumitale 
ai să-l încaleci şi-ai să-l răpui cu mână de om cu cruce pe piept. Și-are să fie 
jale mare-n neamul acela, că-i polatie nespusă și-i sus de tot ajunsă. Da”, pe 
cât or fi de mari și de tari, praful are să se-aleagă din toată mărimea și 
fericirea lor, că de-aici le stă şi pieirea... lar dumneata... dumneata... se 
încruntă din ce în ce ţigăncușa și... tācu câteva clipe. Lasă! Dacă mai treci 
pe-aici, poate c-are să-ţi mai ghicească baba. Acuma a ostenit ghiocul și nu 
mai arată limpede... ce-i fo şi cum o mai fi... 

Comisul Văruntar îi aruncă un bănuţ de aur. Țiganca sări în picioare. 

— Când ai să mai treci, are să-ţi ghicească baba mai cu noroc... Da’, 
dacă o fi să nu mai treci, să ştii că din toată truda și sudoarea dumitale, ai să 
te-alegi doar cu gândul, care te munceşte-acuma, da” care n-are să se 
împlinească niciodată! C-așa s-arată babei în ghioc! 


IV 


În curţile domnești ale Iașilor, iscoadele pătrundeau din ceas în ceas, 
aducând veşti despre armatele leşești, care părăsiseră cetatea, şi luaseră 
calea de șleau a 'Tătărășenilor şi Drăcșanilor, spre valea Jijiei. 

În rândurile curtenilor ieşeni fierberea și îngrijorarea creştea, pe măsură 
ce furia lui Ștefan Tomșa devenea tot mai aprigă. 

Peste fire de crud, lesne vărsător de sânge al oricui, noul Ștefan-vodă 
adusese cu sine, poate, deprinderile lungii lui vieţi de cutreierător de ţări, ce 
fusese până în pragul domniei de acum. Pierdut de tânăr în forfota apusului 
frământat, al acelor timpuri, fiul celui dintâi Ștefan Tomșa — ucigașul lui 
Iacob — Ieraclide Despot, acestălalt Ștefan își căutase îndelung norocul prin 
toate taberele, riscându-și mereu viața și nădăjduindu-și înălţarea, în toate 
colțurile lumii, pe unde putea curge sângele. 

Luptase în Pirinei, ca soldat al lui Henric al IV-lea, regele Franţei, 
împotriva oștilor lui Filip al II-lea, prea catolicul rege al Spaniei și al 
Ţărilor-de-Jos, urzitorul acelei „invincibila Armada” împrăștiată şi răpusă 
de uragane în paraginile gasconeze. Se bătuse chiar și sub zidurile oarecăror 
cetăți italiene. În Polonia, slujise craiului Sigismund Wasa. Peregrinase prin 
Veneţia şi Stambul. Și izbutise să se așeze pe scaunul părintesc al Moldovei, 
în care nu-l ţinea oricât de vremelnic decât teroarea, pe care o răspândea cu 
o dărnicie şi cu o stăruință drăcească. În cei aproape patru ani de când 
domnea, Ștefan 'Tomșa-voievod împuţinase aproape cu totul boierimea 
moldovenească. Cine nu-şi lepădase capul sub săcurea călăului, sau nu se 
înălțase în furca spânzurătorii, luase drumul pribegiei, care foarte adesea 
rămânea fără de întoarcere. Puţinii boieri, care-l mai înconjurau pe Ștefan 
Tomşa acum, erau bucuroși de orice prilej ce-ar fi putut să-i scape de un 
astfel de stăpân. 

De aceea, în acele zile tulburi şi de grea primejdie, poruncile voievodului 
găseau un foarte firav răsunet în inimile acelor care se mai găseau în 
reședința domnească a Iașilor și în preajma voievodului lor. 

Acei pe care Ştefan Tomșa îi trimitea în calea vrăjmașilor, ce se apropiau 
pe fiecare ceas, treceau cu grăbire podul de peste șanțul ce înconjura 
citadela ieșeană și, ajunşi în marginile capitalei, și, mai ales, simțindu-se în 
mijlocul ostașilor, departe de privirile încrucișate de furie ale lui Tomșa, 
răsuflau ușuraţi nemărginindu-se decât... la trădare. 


În vremea aceasta, împestriţatele trupe ale ducelui Mihai Wisznowieski 
înainta pe valea Jijiei, drumul cel mai scurt și mai prielnic oştilor polone 
către noua capitală moldovenească, a Iaşilor. 

Cea dintâi ciocnire fu a celor câteva steaguri repezite de Ștefan Tomșa în 
calea leşilor sub poalele pădurilor de la Popricani. Cavaleria franceză a lui 
Montespin și vitejia căpitanului său, Rigauld, le împrăștie ușor, aruncându- 
le spre Prut. Ostașii moldoveni — care n-aveau pentru cine lupta — se lăsau 
ușor împinși ori încotro puteau găsi vreo scăpare. 

Coloanele se refăcură. 

Lângă Leţcani, chiar coconul domnesc, Leon — adus de Ștefan Tomșa de 
pe meleagurile franceze — fu aruncat înapoi, spre multumirea prinţişorului 
proaspăt, bucuros că — în asemenea nenorocoasă împrejurare — se găsea 
departe de aprigile priviri ale domnescului său părinte. 

Dar, ceasul cel mare se apropia. 

Pâlcuri-pâlcuri, trupele polone se desfășurau, pe măsura ajungerii lor 
lângă laşi. Cavaleria grea, a lui Hagen von Frohlichfahrt începu să se 
strecoare printre pădurile ce presărau partea de miazănoapte a orașului. 
Multul acelor cai înainta ca o uriașă catapultă, urcând spre dealul 
Tătăraşului — pe atunci nefiind decât un larg tăpşan împrejmuit de străveche 
pădure de goruni. Aripile cavaleriei germane erau prelungite prin liniile 
pedestrașilor, pe când în spatele tuturora se desfășura frontul în semicerc al 
celor șase sute de francezi ai lui Montespin. Pe marginile apropiatelor 
păduri — între care se destindea poiana tătărășeană — principele Samuel 
Corecky împinsese puștile, tunurile, ridicate din cetate şi aduse până-nti- 
acea parte ieşeană, pe tari harabate trase de boi. 

Iscoadele și mahalagiii ieşeni, strecuraţi printre trupe, aduseseră polonilor 
vestea că tot spre acea parte înaintează și oastea moldovenească a lui 
Tomşa-vodă. 

Acesta împingea spre atac câteva roate de darabani, puţinele steaguri 
întoarse cu feciorul Leon de la Leţcani și o gălăgioasă gloată de negustori 
ieşeni, înarmați în grabă și pentru adunarea cărora și a lor mulțumire, Tomșa 
deşertase visteria ţării de cei din urmă bani. Se mai adăugaseră și câteva 
steaguri de călăraşi, din Țara de jos veniţi — după vorbirea militară a vremii 
de atunci — la „căutare”, ceea ce însemna la o întâmplătoare „trecere în 
revistă”. 

Singura parte mai arătoasă a acestei mulțimi o alcătuia mijlocul ei, prins 
de curtea domnească. 


Înconjurat de o ceată de bărboşi halebardieri, înveşmântaţi în mantii verzi 
şi de trabanţii cu mondire de scump postav de Flandra, cu ceaprazuri și 
nasturi de argint și cu pene tot de argint la coifuri, se vedea Tomșa-vodă 
îmbrăcat în hainele lui roșii, cu buzduganul de aur şi călărind pe un alb 
harmăsar de Alep. 

Pe lături, cei câţiva boieri cu servitoarea lor, „strigată în leafă”. 

Era spre amiază, când cele două oști se zăriră. 

Lansqueneţii teutoni porniră — strânşi — în trapul mărunt al cailor. 
Steagurile lui Ștefan-vodă se năpustiră, năvalnice, spre greoii călăreţi 
germani. 

Când ciocnirea păru aproape, Hagen von Fröhlichfahrt încovoie frontul 
spre poalele pădurii, într-o mişcare de necrezut de repede și, la răcnetele 
asurzitoare ale călăreților tomșeşti, răspunseră alte chiuituri ale unei 
neaşteptate năvale dinspre cele două părţi ale coastelor. Cavaleria franceză 
se avântase în semicerc, învăluindu-i pe moldoveni. De sub poalele pădurii, 
puştile începură să bubuie, rostogolind în grosul oastei lui Tomşa bulele de 
fier ale încărcăturilor lor. Lansqueneţii lui Frâhlichfahrt îşi îmbrânciră și ei 
pumnul lor de cai în spatele călărimei tomşeşti. 

Săbiile ce învârteau năprasnic. Oamenii se izbeau, rostogolindu-se sub 
copitele cailor. Lăncile deschideau largi drumuri, în vreme ce archebuzierii, 
rămaşi mai în urmă, împroșcau plumb necruţător. 

Montespin străpunsese rândurile steagurilor de călărași și viteji, izbind în 
pedestrimea uluită, care nu se așteptase la o atât de grabnică lovire cu 
polonii. Ei nădăjduiseră o mai lungă încăierare a călăreţilor. 

Se produse o grea învălmășeală. 

În urma cavalerilor francezi, cetele de joimiri poloni, transilvani și 
ungureni, se năpustiră şi ei la măcel. 

De pe dâmbul pe care Ștefan Tomșa şi puţinii credincioşi urmăreau 
desfășurarea ciocnirii, fostul ostaș al lui Henric al IV-lea înţelese peripeţiile 
ei şi urmarea lor. Dealul Tătărașului era un viermăt al omului în cea mai 
ticăloasă suferință. Caii prăbuşiţi își prinseseră sub ei călăreţii, sau pe cei 
răniţi. Peste masa aceasta de carne însângerată călcau grele copitele aripei 
de cavaleri, ce reveneau la atac. Ostaşii fugeau pretutindeni, năzuind o 
scăpare. Mici grupuri, strâns ghemuite în deznădejdea lor și în teama de 
moarte, încercau o nefolositoare împotrivire. Caii nechezau. Hăuiau miile 
de vaiete, de răcnete ale durerii şi ale spaimei. Din când în când, grohăiau 


pușştile de bronz, sau trosneau archebuzele proptite în crăcănile lor. Joimirii 
loveau fără cruţare, ştiind a lor dobânda. 

Ștefan Tomşa răcni ceva neînțeles. Își împintenă calul și porni vijelios, 
ocolind Iașii, spre șesul Bahluiului, spre codrii Bârnovii, pe alte 
necunoscute căi ale pribegiei, urmat de o mână de oameni. 

Lupta aproape se terminase, prefăcându-se în groaznicul jaf, în care 
jungherele și măciucile aveau un aspru cuvânt. Câmpul de bătaie de cu un 
ceas mai înainte se preschimbase ca într-o însângerată gură a unui monstru, 
prin care răzbeau în hăuri un prelung şi spăimos vaier al unei halucinate 
agonii. 

Și în vreme ce pedestrimea mercenară își urma jaful asupra morților și 
răniților, cavalerii lui Montespin își refăcură rândurile, de care se apropia 
noul şi tânărul Domn al Moldovei, Alexandru-vodă Movilă, între vechiul 
său cumnat — ducele Wisznowieski şi acel ce aștepta să-i fie — principele 
Corecky. 

Convoiul se încheie. 

În frunte porni călărimea lui Frohlichfahrt, împingând spre lături 
mulțimea, care năvălea de pretutindeni, în calea proaspătului voievod. 

După câteva plutoane franceze, înaintea cărora buciumau trâmbiţele şi 
sunau flautele și tobele, urma pedestrimea. 

Între duce, de-a dreapta și viitorul cumnat, de-a stânga, pe calu-i alb, 
călărea copilandrul-domn, care părea cu mult mai tânăr decât cei 
şaisprezece ani, pe care-i împlinise nu de mult. 

La spatele lor se vedea Charles de Jappecourt, viitorul istoriograf al 
zbuciumelor movileşti, încadrat de Montespin şi Rigaud și urmaţi de 
strălucitele escadroane ale restului cavalerilor francezi. 

Pihota întregea alaiul, ca un uriaş balaur, ce se mlădia pe cotitele uliți 
jeşene. 

Rândurile mulțimii se îngroșau pe fiecare clipă. Pe chipurile, 
înspăimântate cu puţine ceasuri mai înainte, strălucea adânca fericire de a fi 
scăpat, măcar de astă dată, de urmările obișnuite ale unor astfel de 
împrejurări, care puteau aduce jaful, focul şi moartea. 

Cuprinsurile vuiau de strigătele gloatei mântuite... Cât timp? Până 
când?... Nimeni nu ştia. Dar, până la alte împrejurări, oamenii aceia se 
simțeau teferi, trăiau. În mijlocul lor vedeau o oaste, în dosul căreia puteau 
răsufla uşuraţi. 


Și, în tropotul miilor de copite, în boncănitul pașilor pe pământul bătătorit 
al ulițelor, în huruitul carelor şi în rumoarea viermătului omenesc, sta un 
uriaș semn al vieţii biruitoare. 

Clopotele zecilor de biserici şi mănăstiri vuiau, purtau peste întinderi 
vestea unei noi izbânzi. Şi oaste şi mulțime se striveau în șiruri înghesuite, 
îndreptându-se spre citadela între zidurile căreia se îngrămădeau: palatul, 
căzărmile, bisericile şi celelalte acarete ale reședinței domneşti... Talazuri 
de oameni. Vuiet de apocalips. 

Pe încetul, alaiul începu să huruie pe podul citadelei. Și porţile curţii 
prinseră să sugă mulțimea de ostaşi, de cai, ce tălăzuiau spre ele. Dar acolo 
nu străbătu decât garda voievodală, cei şase sute ai lui Montespin şi mai- 
marii oștirii. Restul se răsfiră, în amurgul tot mai apropiat, pe străzile şi 
ulițele întortocheate, spre întâmplătoarele sălașe de noapte. 

Istoviţi de drum, zdruncinaţi de luptă, oamenii aceia crunţi, cruzi, lacomi 
se răsfirau pretutindeni, pătrunzând prin case, prin crâşme, peste tot, de 
unde vuia o larmă de iad. 

Între însoțitorii şi sprijinitorii săi, Alexandru-voievod pătrunse în largile 
încăperi ale palatului domnesc. 

Acolo, în rumoarea crescândă a celor ce răzbăteau în urma-i: oșteni de 
vază, boieri vechi, noi năzuitori de favoruri şi câştiguri, dregători de altă 
dată şi proaspeţi râvnitori de dregătorii, copilandru-domn se urcă pe scaunul 
voievodal, așteptând binecuvântarea arhierească și închinarea boierimii, 
câtă mai scăpase de urgia fostului domn și câtă se mai găsea de faţă. 


Seara, târziu, aplecat asupra mesei la care se găsea șezând, în lumina 
aurie a nenumăratelor făclii de ceară, Alexăndrel-vodă scria vestea spre 
„măria-sa lelisaveta, doamnă a Moldovei, în castelul măriei-sale, din 
Ustie”: 


„Cu ajutorul tatălui ceresc, în ceasul acesta ne găsim — slăvită doamnă — 
în scaunul părintesc de dreaptă şi legiuită moștenire. Și să afli că oştile 
noastre au biruit şi au alungat pe acel ce ne sta potrivnic, şi mult freamăt şi 
multă vărsare de sânge a fost pentru această dreptate. Și cu voia lui 
Dumnezeu, suntem sănătoși şi nevătămaţi şi te așteptăm cu multă bucurie 
să ne stai alăturea, pentru binele Moldovei și pentru dreapta ei cârmuire. 

Și îţi poftim să fie şi măria-ta sănătoasă, 
Io, Alexandru Voievod, 
Domn al ţării Moldovei, şi celelalte.” 


lar când cocoşii trâmbiţară un ceas al nopţii, un olăcar — printre cei mai 
de credință dintre oamenii ducelui Mihai — tropotea pe străzile Iaşilor, pe 
când — în urmă — ferestrele citadelei parcă ardeau. 

Adunată în straşnic ospăț, boierimea sărbătorea întoarcerea movilească pe 
tronul moldovenesc. 

Olăcarul gonea mereu, strecurându-se pe drumurile de ţară, albite de 
lună, ducând vestea în depărtări, spre cine ştie care mari împliniri ale sorții. 


V 


De la Zaluca — unde comisul Văruntar se oprise asupra proaspătului 
mormânt al spătarului Veveriță — el ocoli țărmul scund al Prutului, apucând 
peste întinderile pustii ale Moldovei. 

Erau acele locuri sălbatice părți de lume, cu ape puţine, cu mari păduri, 
dar cu și mai întinse câmpii, pe unde creştea o înaltă iarbă aspră, în care — 
odinioară — hălăduiseră nesfârşitele cirezi de zimbri şi bouri. Dar fiarele 
acelea se împuţinaseră — până la pieire — de îndelung timp. Și în locul lor, pe 
destinderile sterpe, și ca fără de margini, nu mai rătăceau decât... duhurile 
trecutului. 

Uneori, se arată prin acele părţi și cine ştie ce necăjit, certat cu lumea și 
cu sine. Întâlneai câte un om crunt, îmbrăcat în haine de şiac, ori aba, roase 
şi zdrenţuite de o prea îndelungată putere, călărind un cal costeliv, dar tare 
de picioare şi cu răsuflare lungă. Înarmat cu câte o suliță de paltin părpălită 
la flacără, cu gust greu de rădăcină de com și cu hanger tătăresc, omul 
colinda pustiul după un trai de câine, până-și găsea vreun stăpân, cu care se 
întovărăşea, în treburi ce puteau aduce mulți groși zimţuiţi. 

Alteori te puteai încrucișa cu mici cete de nogai, cu caii de-o şchioapă, 
care săgetau — nevăzuţi de mai pe departe — prin ierburile înalte. 

Mai întâlneai pe acolo şi haite mari de lupi, care goneau caprele codrilor, 
hergheliile tuturor și ale nimănui, de cai scunzi, lânoși ca niște oi, cu 
coamele de zimbri și copitele late, lungi, cu călcătură rotundă, pe care, 
uneori, îi vânau tătarii, pentru carnea lor cea grasă. Rar, călătorul mai putea 
întâlni și câte un alt animal, care de mult începuse să piară, o dată cu 
zimbrul şi cu bourul. Era o ființă sfioasă, dar nespus de ageră şi pe care greu 
o vânau fiarele: colunul, sau măgarul sălbatic... 

Te bătea vântul aspru şi uscat al stepei şi te sfâșia setea locurilor sărace de 
izvoare și a căror cutreierare îți dădea năluciri de nebunie. 

Aceasta era destinderea Moldovei dinspre partea ei de răsărit- 
miazănoapte, care se desfăşura între albiile Lopetnicului, Prutului și 
Răutului, până pe unde lenevea apa smârcoasă a Ciubucului şi-a altor 
pârâiaşe, ce se pierdeau apoi în necuprinsurile împădurite ale codrenilor. 

Sate începeau a se presăra cu mult mai pe la vale, abia de la Bărăsani. 

Oamenii acelor codri — rămășiță dârză de străvechi strămoși geţi — trăiau 
sub aspra poruncă și orânduire a legilor din bătrâni. De vechea domnie, de 


la Suceava, sau de cea mai proaspătă, de la Iaşi, ei nu aveau a şti. Se 
pomeniseră a fi — din milenii — paznicii hotarului dinspre răsărit. 

Codrenii nu datorau domniei moldave decât... pază prin părţile lor. Om, 
cal şi suliță — la nevoie. Încolo, totul era libertatea în cuprinsul lor. Birnici 
nu se știau nimănui. Și nimeni nu avea dreptul a le încălca hotarele. Nici 
chiar voievodul Moldovei. Acela îşi avea treburile şi drepturile la scaunul 
său domnesc. Ei? Între ale lor. Cu codrii şi cu învoielile negustorești. Cu 
hergheliile sălbatice, spre care-i învoiau pe nogai la vânat. Cu luptele lor 
locale, cu aceiași preteni și vrășmași veniţi din adâncurile necunoscute. 

Sate nu aveau, pentru că tot cuprinsul codrului era satul lor. Şi codrul 
acela se întindea pe zeci și zeci de mii de hectare, iar casele codrenilor 
presărau toate poienile lui, pentru a-și întinde stăpânirea — după o scurtă 
întrerupere — și spre vale, pe lângă Prut, până la apele nămomice ale 
Dunării şi smârcurilor lor. 

Spre acele părți grăbeau acum comisul Văruntar și Costea Vifor. Dar 
înainte de-a ajunge pe acolo, comisul năzuia să-și întâlnească nişte vechi 
prieteni şi, mai ales, pe nişte oameni, pe care nu-i cunoştea decât din fapte 
şi nume. 

Drumurile dinspre miazănoapte nu le ştiau, dar astfel de drumuri nici nu 
erau prin acele părți. Ziua — călăuza soarelui și a albiilor uscate ale unor 
străvechi ape, şi care, cu toatele, năzuiau spre miazăzi, în jos, şi spre răsărit. 
Iar de la Răut, cale dreaptă până la Orhei, pe laturea pădurilor codrene. Pe o 
vreme de chindie, Costea Vifor răsuflă ușurat: 

— Am început să zăresc dealul roții, îl lămuri el pe comis. 

— Pe-acolo-i şi via lui Gruia Tărnă, vorbi comisul Văruntar. 

— Este, măria-ta, şi via despre care spui, dar mai este, pe undeva, pe 
aproape de acea vie şi altă aşezare tot de atâta priință, căci... pe-acolo am 
eu şi nişte suflete de mare ispravă,... pe Uliana și pe Ghitina, nepoatele lui 
Sandu Lumeş... Acu” parcă le vedem în prisacă... 

Îşi împintenară caii vlăguiţi de drum și porniră în trap întins. 

Soarele se culcase pe zare, când, pe-o înaltă ruptură lutoasă, se desluși un 
uriaş stâlp, în vârful căruia sta agăţată o tot pe-atât de mare roată, înfășurată 
în şumuioage de paie îmbăiate în păcură. 

Era unul dintre semnele de vestire ale vremii. Căci astfel de stâlpi şi 
astfel de roți se ridicau din deal în deal, cu vedere de pe o movilă mai înaltă 
la o alta de cine ştie de pe unde, iar în vremuri de năvăliri dinafară, roțile 
acele erau aprinse, noaptea, începând de la hotare și până în inima țării, 


vestind primejdia care se apropia. Şi numai alcătuirea roților lămurea și 
soiul vrășmașului ce încălcase hotarul. Dinspre polonezi, cercurile erau 
împătrăţite de o cruce, dinspre tătari, numai colacul lor ardea, dinspre 
unguri, roțile erau brăzdate de o dungă piezișă. 

— Iată și foişorul lui Tămă — arătă Costea spre un fel de turn de pază... 

Comisul Văruntar răsuflă ușurat: 

— Oprim la Gruia, hotărî el. 

— Ba, măria-ta!... Eu tot la Uliana aş zice... O fi mai cuprinsă casa lui 
Tămnă, da-i mai dulce pita la Lumeş. 

— Poate ochii muierii, glumi comisul. 

— Nu zic nu!, încuviinţă ostașul. Și-aceia-s dulci! 

— Fie pe voia ta! se învoi Văruntar. 

Ocoliră gospodăria „căpitanului de margină”. Lăsară în urmă casa de 
piatră, cu ziduri tari ca de cetăţuie, şi care se înălța pe un colț de deal 
pietros, ros de şiroaie. Şi apucară spre alte ziduri, de ram şi frunziș 
întunecat de codru. 

După un timp, pătrunseră printre gorunii milenari, cu trunchiuri 
cioturoase, fantastice, ca stanele uriașe și scălâmbe ca ale unor zei din cine 
ştie ce străvechi credinţe... 

„„„ Venea, din adâncuri, un vânt nelămurit, al tăcerii şi al singurătăţii. 
Apoi, locul se limpezi iarăși şi, de după o perdea de arbori mai tineri se 
arătară — ridicându-se spre cerul ce se înspuzea de stele — rotogoale de 
fumuri albăstrui, ca niște şiruri de oi ce păşteau pe fâneaţa cerului presărată 
de galbenele flori ale stelelor. 

Porni lătrat îndârjit şi din bunget ţâșniră o droaie de zăvozi. 

— O-hoooo! O-hoooo!, se auzi un glas potolitor, de departe. 

Dar câinii nu se domoleau. Se repezeau, după deprinderea lupilor, spre 
boturile și piepturile cailor, pe care cei doi îi apărau cu cozile sulițelor. De 
sub poala pădurii se arătă un bătrân, care învârti în haită harapnicul de piele. 

— Iracan de mine! Da'-mneavoastră erați? se miră unchiașul. Se 
minunau ele, nepoatele, de ce le mâncau sprâncenele de azi-de-dimineaţă. 
Ba, Ghitina, mereu se lovea când într-un cot, când în altul... Să ştii, 
tătucuţă, că văd numaidecât om nou, așa zicea fata... Daa’... ia poftim! 
Poftiti — mă rog! — domniile voastre... Hooo, şarlă, huooo! Spârcui-v-ar 
lupchii, se repezea el când spre zăvozi, când spre oaspeţi. 

Intrară, iarăși, printre arbori şi pătrunseră într-o întinsă poiană — 
gospodăria lui Sandu Lumeş şi a nepoatelor sale, Uliana și Ghitina. 


Pe poclad de rogojini, peste care Uliana aruncase câteva piei de lup şi în 
faţa focului aprins în bătătura din faţa casei, oaspeţii și gazdele cinau borş 
de mistreţ şi bujeniță de căprioară. Vinul încă era minunat. ÎL adusese 
Ghitina, mai de cu vreme, de la via lui Tărnă, căruia-i dăduse şi vestea 
despre sosirea comisului Văruntar la casa lor. 

Cina era pe sfârşite, când prinse să se audă tropot de copite. Şi din noapte 
se desprinse o arătare de baladă. 

Pe un cal scund, cu piept de taur și picioare de ciută, venea un om, ca 
cioplit din trunchii dintre care se desprinsese. Potrivit de înalt, dar, de la cap 
până la picioare, un trup otova. Os și mușchi. Braţul îi era ca trupul, trupul 
ca piciorul şi peste toate un cap uriaş de zimbru încomat. 

— După câte înțeleg — începu străinul, oprindu-și calul lângă foc — aţi 
lunecat pe lângă via mea, fără a vă opri. Bună seara la boieri! Ha? 

— Nu sunt de vină, bade Gruia — făcu comisul — făr” numai acest om 
hain, care se numeşte Costea Vifor, poartă vinovăţie faţă de domnia-ta! 

— Ha?... El o fost?... Apoi, măi Costeo, ai să ai a da seamă despre 
această ruşine ce mi-ai făcut-o. 

— Să mă taie ulii, dacă-s eu de vină, frate Tămă. Făr'numai... aceste 
mândre de fete, ca Uliana... ca Ghitina... 

— Ha?... se înmuie Gruia Tărnă. Încep să bag seamă, comise, că... acest 
om parc-ar avea dreptate... Bună seara, mândrelor! răcni căpitanul de 
margină Gruia Tămă. Descălecă şi lovi în cal: Du-te helbetului, că-i găsi tu 
ce roade pe-aici, prin pustietatea gospodăriei ișteia. 

Dar, alt tropot se lămuri în noapte. 

— Cine-o mai fi venind? se miră Sandu Lumeș. 

— Cine!... Oameni! făcu celălalt. C-am repezit olăcar, să facă roată 
printre megieși, și să dea zvoană de... lume nouă prin pustiurile noastre... 
Ori c-am făcu rău cu asta?... Ha? 

— Rău n-ai prea făcut — încuviință bătrânul Sandu — daa?... Nu știu ce-o 
zice şi măria-sa, comisul... 

— Şi-am dat poruncă la feciori, s-aducă şi o... balercă de profir... 

— Apoi... că asta n-ai făcut-o rău de fel, clătină din cap şi Costea Vifor. 

— O-hooo! — izbucni unchiașul Lumeș — uite-l şi pe popă!... Nici nu se 
putea să nu vie el dintru-ntâi. O fi adulmecat butea de pe drum, că are 
părintele Ugrin un aninos, de simte și ce fel de gin bea vodă, la Iași. 


De cealaltă parte a focului se oprise un alt călăreț. Un ţăran ca oricare 
altul, cu cuşmă de miel, cu cămașă de cânepă, cu iţari de abă şi cu cojoc 
scurt în poalele presărate de negre cruci, semne ale stării sale printre 
oameni. 

Părintele Pavel Ugrin descălecă. 

După ce-și lepădă cojocul de pe umeri, se arătară iarăși semnele sale 
deosebitoare de lumea laică. Pe mânecuţele, poalele și la gura cămășii apăru 
înfloritura unor şiruri de alte cruci cusute cu lână neagră. Acesta era portul 
vremii și a lumii preoțești a satelor celora de demult. 

— Prea bucuros că te văd, cuvioase părinte, îi îndreptă cuvânt comisul 
Văruntar. 

Preotul trase semnul crucii în aer. 

— Pace în cer şi pre pământ, și între oameni bună vieţuire! binecuvântă 
el, așezându-se alături de comis. 

Din adâncuri pocăneau — mereu — tot alte şi noi tropote, care se apropiau, 
pe când altele abia prindeau a se lămuri. Și, în curând, ograda lui Sandu 
Lumeş se umplu de oameni şi de cai. 

Erau bărbaţi chiloși, îmbrăcaţi mai toţi la fel, cu contăşe de şiac, blănite 
cu soboli, ori cu jderi. Cu iţarii creți deasupra opincilor legate cu nesfârșite 
nojite negre, aduse în spirale în jurul pulpelor puternice. Pe cap purtau 
înalte căciuli, de miel abia fătat. Și toți aveau sulițe, sau baltage cu gura lată 
şi rotunjită, împănate în cozi lungi, de lemn de corn. 

— Aţi pornit la oaste, creștini? zâmbea părintele Ugrin. 

— Ba! Da... poate! făcu cineva, scurt. 

Se arătară şi cei doi feciori ai lui Gruia Tărnă, cu butea pe samarul purtat 
de doi cai bunduci. 

— Asta-i cinstită şi creştinească treabă, îşi dădu părerea tot părintele 
Pavel. 

Lăţiră vatra focului, aruncând pe jar alte crăci. Cuprinsul se lumină ca de 
lună plină. 

Și sfatul începu. 

— Bine aţi făcut că v-aţi adunat, le vorbi cândva şi comisul Văruntar. 
Voiam să vă chem mai târziu, după ce făceam anumite drumuri și vedeam și 
pe unii prieteni, ce vor fi sosit pe aici. Dar dacă aţi venit, e bine şi aşa... 

— Apoi, dacă măria-ta te-ai arătat pe la noi, îl curmă Gruia 'Tărnă, semn 
este că a fost nevoie să ne arătăm și noi măriei-tale, pe dată. 


— Aşa este, încuviinţă comisul. Semn este! Și semnul acesta nu-i dintre 
cele bune... C-a plecat un lup de la stână şi-a venit o haită întreagă, la loc, 
oameni buni. Peste Moldova noastră se abat toate blestemele lui Dumnezeu. 
Cutremur şi ciumă şi holeră. Secete peste secete, de nu mai are rumânul cu 
ce-și hrăni casa. Când nu pradă joimirii lui Simion-vodă, jefuiesc acei ai lui 
leremia-vodă, ai lui Constantin-vodă, ai lui pan Zolkiewski, ai lui pan 
Potocki, ori turcii lui... alde Tomșa. Nu pleacă bine unii, și le vin alţii la 
loc... Acum am scăpat de Ștefan-vodă și a căzut peste ţară Alexăndrel- 
coconul, cu pan Wisznowieski... Mâine, poate iar o să se întoarcă Tomșa, 
cu turcii lui... 

— Căă... a și venit, măria-ta, îl curmă părintele Ugrin. 

— Tomșa? tresări comisul. Unde-i? E pe-aici? 

— Nu el, comise. Nu el. Oamenii lui. Umblă printre codreni, a răscoală, 
de vreo câteva zile. Așa ne vin veştile din olaturile codrului... 

— Nici pentru câinele de Tomșa, părinte, şi nici pentru Movileşti, care nu 
s-au dovedit mai buni. 

— Dar răposatul leremia-vodă a fost... boier de ţară, îndrăzni preotul un 
fel de împotrivire. 

— A fost, părinte, dar acum e în gropniță, la Suceviţa. Și a rămas 
lelisafta-doamna, care nu-i nici de sângele și nici de credinţa noastră 
moldovenească. O papistașă şi-o nesătulă, părinte Ugrin. 

— Dar Alexăndrel? făcu preotul, cu îndoială. 

— Un copil, abia scăpat din poalele maică-si. 

— Atunci... unde-i scăparea, cinstite comise? 

— În noi, moldovenii!... Să alungăm lupii şi să ne punem domn nou, os 
domnesc, moldovenesc, cu milă de ţară și de lumea ei... 

— Unde-l găsim, măria-ta? 

— O mai fi, pe undeva, vreun urmaș din Ştefan cel bătrân. Dar pe aceştia 
de astăzi să nu-i vrem. 

— Atunci... să buciumăm spre oaste. 

— Să! făcu, scurt, comisul. Şi să-i aruncăm și pe leşi peste apă. N-au ce 
se amesteca în treburile noastre. Au și ei o ţară, și-avem și noi una... 
Fiecare cu-ale sale! 

— Daa’, lungi vorba, îngândurat părintele Pavel Ugrin, atunci vine 
turcul. 

— Nu ne temem de turc, dacă ne-om scula toţi, ca unul. Ne-am mai bătut 
noi și cu turcii, din vechi vremi. Și arare — numai — nu i-am biruit, dar peste 


Dunăre tot i-am gonit întotdeauna pe toți turcii... 

— Nu i-am bătut numai când ne-au vândut boierii, se înverşună Gruia 
Tămă. 

— Nu-i aşa, căpitane. Boierii nu ne-au vândut, decât arare, câte unul. 

— Cuminte vorbă, oftă bătrânul Sandu Lumeş. 

— Prea cuminte! Şi adevărată! adause şi Lisandru Dumbravă, judele 
codrenilor. 

— Aici erai, Lisandre? întrebă Văruntar. 

— Mai adineaorea picăi, boierule. Şi-mi pare bine că te-aud vorbind așa. 
Şi să ştii că-n noaptea asta mân lângă domnia-ta, c-avem de sfătuit şi de 
chibzuit... Şi pentru alde Tomşa și pentru alde Moghilă. 

Bardanele treceau din mână în mână. Oamenii se închinau, sorbeau 
prelung vinul vechi, plescăiau din limbă şi se mirau, ridicând din sprâncene 
şi clătinând din capete: 

— Se cunoaşte că-i din hia căpitanului Gruia! 

— Păi dintr-a cui hie mai poate fi un asemenea gin, încuviința, mândru 
foarte, căpitanul de margină Gruia Tămă. 

Butoiul suna tot mai a gol, în vreme ce privirile codrenilor străluceau tot 
mai din plin, întrecându-se parcă cu stelele cerului senin, pe care Calea 
robilor înlăpta bolta nopții. 

Părintele Ugrin privea spre înalturi. După un timp oftă din adânc și — 
aplecându-și ochii spre Ilie Văruntar — vorbi: 

— Ştii domnia-ta, cinstite comise, la ce mă gândesc eu?... Câte suflete de 
robi din Moldova trebuie să fi bătătorit căile cerului, de l-au ros aşa, până 
au dat de alb? 

— Mulţi, părinte, că mulţi asemenea robi sunt în Moldova noastră. Și toţi 
au mers la rai... 

— Şi câţi au rămas a stare în iadul din Moldova? 

— Să coborâm raiul și pe pământ, părinte Ugrin! aproape răcni, 
poruncitor, comisul Văruntar. 

Din umbră, Uliana se închină cu grabă, scuipându-și în sân, pe gura 
cămășii. 

„Doamne apără!... Cum poate vorbi boierul cu atâta păcat?” 

— Să ne nevoim, comise, oftă şi preotul după un timp de gândire. 

Uliana îl privi nedumerită. Nu mai înțelegea nimic. Și cugetă obidită: 

„Dacă spune şi popa... ştiu eu? Oare s-ar putea una ca asta?” și rămase în 
grea îndoială. 


Din codru în codru, buciumele când tânguiau prelung, când pocăneau 
scurt cunoscuta chemare de primejdie a codrenilor. Pe alocuri — cu aceleași 
semne — se auzeau stăruitoare hăuliri în lungile coarne de bour, păstrate din 
vechile timpuri ale acelor fioroase cornute dispărute. 

Din căsuţele presărate prin afundele poieni ale îndepărtărilor, bărbaţii 
ascultau strigarea la oaste, încruntând sprâncenele. Și — în vreme ce femeile 
se tânguiau, în rugăciuni mute — ei îşi prindeau caii din fânețe și își 
desprindeau armele din cuiele de lemn ale pereţilor. Încălecau tăcuţi și — pe 
poteci numai de ei cunoscute — se îndreptau spre judeţ, la locul de adunare, 
în întinsa poiană unde locuia judele Lisandru Dumbravă. 

Comisul Văruntar îi împărtăşise judelui Codreanu toate gândurile şi — 
laolaltă — chibzuiseră desfășurarea întâmplărilor viitoare. De aceea, în ziua 
următoare, încălecase la rându-i, îndreptându-se spre târg. 

Calea nu era lungă. Ea ducea pe sub umbră de codru, pe țărmii joşi ai 
Răutului, dincolo de care se întindea aceeași pustietate ierboasă, în care 
domnea lupul, vara stăpâneau nestingherite vânturi uscate, de stepă, iar 
iarna buciumau orcanele pline de urlet şi de spaimă ale Crivăţului. 

Soarele nu ajunsese în dricul zilei, când, dintre livezile în care erau 
răspândite, începură să se ivească căsuţele cu acoperișuri ţuguiate, de 
şindrilă şi de stuf, ale târguşorului-sat. 

— Eu aş crede, măria-ta — își dădu cândva părerea Costea Vifor — că panii 
noștri nici n-au ajuns prin părţile istea. 

— De ce să nu fi ajuns? făcu comisul mirat. 

— Pentru că, pe la Oniţcani, au ei un anume preten, lângă care pot bea 
din altă pungă decât dintr-aceea a lor... 

— Vorbeşti de mârzacul de la cotul apei, Costeo? 

— Chiar despre Cantemir-mârza și voiesc să spun, măria-ta... E acel om 
o fire aprigă, un vânzător, care, între creştini, trăieşte pe măsura lor, dar, 
când trece în hoardă, viețuieşște după pravilele lor osmanicești,... de parcă 
ar fi un muftiu de la Stambul. 

— Ciudat om e și acel Cantemir-mârza, întări şi comisul Văruntar. 

Ajunseră în marginea târgului. Pe ceairul târgului se vedeau caii şi vitele, 
în păşunea aproape uscată, și străjuite de flăcăiandri înarmaţi cu scurte 
sulițe. Pe țărmul Răutului și pe apele lui tulburi hălăduiau nesfârșite cârduri 
de gâște. O puzderie de copii se năpustiră pe ulița ce răsufla în câmp, 
speriaţi de înfățișarea unor astfel de drumeţi, după cum arătau cei doi ostași. 


Aceştia intrară pe uliţă în urma copiilor și se îndreptară spre un anumit 
loc, cunoscut lor. În faţa crâşmei, deasupra căreia se înalță o lungă prăjină, 
cu o altfel de roată, mai mică — semn că se găsea acolo, pe lângă cele 
trebuitoare oamenilor, și loc şi nutreţ pentru vite — Văruntar opri şi 
descălecă. 

În ușă se ivi o arătare firavă şi uscată, care dând cu ochii de comis se 
repezi înaintea lui, frângându-și șalele în ciudate temenele. 

— Tot mai trăieşti, Joile? îl întâmpină Văruntar voios. 

— Şi de ce să nu trăiesc, mă rog? Lui Joil toată lumea-i preten. Și 
moldovan și tătar... Numai cu panii leși nu se poate înțelege Joil... 

— Poate ai astfel de pani pe-aici? 

— Și de ce să n-am? 

— O fi pan Smolschi, şi-o fi pan Crave, poate? 

— Şi de ce să nu fie? Așa o rog pe măria-ta... 

— Și... ce fac aceşti pani, Joil? Sunt bine? Sănătoși? cercetă Văruntar, 
îndreptându-se spre ușă. 

— Mai sănătoşi ca mine, măria-ta. Și ce să facă? Când nu dorm, beau, iar 
când nu pot bea... dorm. Așa trăiesc asemenea buieri prin părțile noastre. 
Numai de plătit, nu prea vor, urmă ovreiul, limbut şi mulţumit că avea cui 
să-şi verse focul. Daa... pentru asta parcă trebuie să mă supăr? Joil nu se 
poate mânia, că... au panii iştea nişte iatagane... iac-așa! își desfăcu el 
braţele în lături, pe cât putu, arătând aproximativa măsură a iataganelor cu 
bucluc. 

— Lasă, Joil, îl linişti comisul, că până la urmă tot au să-ţi plătească ei şi 
găzduirea şi băutura. 

— Poate, dacă ai să pui cuvânt bun măria-ta, se aplecă și mai adânc 
crâșmarul. 

Intrară în încăperea scundă, în care plutea miros de rachiu tare, de peşte 
sărat şi de alte bunătăţi localnice. La o vatră, în fundul crâşmei, clocoteau 
câteva oale, presărate prin spuză şi din care se ridicau aburi de borş. 

Se întoarse şi Costea Vifor, după ce-și rânduise caii, în şură, aducând 
şeile şi frâiele în crâșmă. 

— Bine c-am ajuns și eu într-un han cunoscut, se închină ostașul. Și 
încruntându-se: Joil, mâncare şi băutură, ştii tu... ca pentru cinstitul 
comis... Repede, hainule! răcni el, de se sperie chiar comisul. 

Crâşmarul se cinchi la pământ şi... pieri pe gârliciul beciului. Într-o ușă 
lăturalnică apăru un chip puhav, peste măsură de înfuriat şi urlând şi mai 


grozav decât scutierul comisului: 

— Cine face tărăboiul acesta, de nu mai poate omul închide ochii? dar se 
opri, privind mirat spre noii veniţi. 

— Sfântă fecioară Maria!... Pan Comis... pan... pan... Uite-l și pe Coste 
Vifor, făcu pan Gore Crave. Apoi, își întoarse trupul rotofei într-altă parte și 
începu să zbiere, tot pe-atât de grozav, ca și mai înainte: Scoală, pan 
Smolschi... Scoală, porc neruşinat!... Dormi ziua, în amiaza mare, când a 
venit pan comis după noi?... 

Dispăru undeva, și reapăru curând, împingând — de spate — trupul deşirat 
al polonezului. 

— Ce să facem aici, pan Văruntar? Ce poţi vorbi cu un prost ca Joil, ori 
cu un ticălos de beţiv ca pan Gore?... Dormi!... Dormi, și aștepți pe pan 
COMIS... 

— Aţi ajuns de mult aici? îi întrebă Văruntar. 

— Aş! De trei-patru zile! Am rătăcit drumul și... în loc s-ajungem aici, 
am nemerit... tocmai pe lângă Oniţcani... 

— Și v-a părut rău, pane? 

— Noroc că avem şi pe acolo prieteni. 

— Pe mârza Cantemir... 

— Şi pe el îl cunoşti, pan comis? 

— Aș! îl maimuţări Văruntar. Eu n-am de-a face cu tătarii, care beau 
numai kefir. 

— Sfântă fecioară Marie!... Cine? Mârza Cantemir? Acela bea vin 
moldovenesc... Pe pământul Moldovei, nu se spurcă el cu lapte de iapă... 
Auzi, pan Cantemir, răcni și mai aprig leahul, bei tu kefir, ori vin? 

În uşă se ivi altă namilă, ploconindu-se grav. 

— Comise, nu lua în seamă cuvintele unui om mahmur, vorbi uriașul 
într-o foarte stricată moldovenească. Eu nu beau... decât când mi-e sete. Și, 
toată ziua, am o sete de spaimă! și începu să râdă în hohote. 

Se aşeză pe un scaun fără spetează, care trosni sub greutatea lui, şi 
întreabă foarte serios: 

— Bune veşti?... Ce vânturi mai bat, de pe unde vii? 

— A fum şi a sânge, făcu comisul. 

— Atunci... bune veşti! zâmbi mârzacul. 

— Precum văd, trebuie să plecăm și de pe aici, oftă pan Smolschi. 

— Şi cât se poate de grabnic, lămuri Văruntar. 

— Unde? 


— Încotro? întrebară într-un glas Smolschi şi Gori. 

— Spre codru, adause comisul. 

— Şi pe acolo se găsește destul vin, își dădu părerea pan Crave. 

— Şi săgeți, și lănci, şi cai... începuse să înşire Costea Vifor. 

Joil reapăruse cu două oale de lut, abia ţinându-le: 

— Şi roșu, şi alb... De care poftesc măriile voastre. 

— Atunci... amestecă-le. Să fie şi porfiriu, că... de-acela văd că nu ne-ai 
dat până acum, porunci încruntat pan Samoil Smolschi. 

Când se însera, pe drumul codrilor ţăcăneau patru cai. Mârza Cantemir se 
îndreptase spre liman, de pe unde trebuia să aducă unele ajutoare tătărăști. 


În prisaca lui Sandu Lumeș, din afundul poienii, Uliana şi Ghitina treceau 
de la stup la stup, aplecându-i într-o parte și, după ce-i afuma cu putregai 
aprins, le cântărea belșugul, cu ochii. Dar nu grija buduroaielor le adusese 
pe ele în acel singuratic loc al gospodăriei. Privirile lor prubuluiau fagurii 
grei, plini de mireasma și dulceaţa florii, dar gândurile le erau cu totul pe 
aiurea. 

Din când în când, se opreau locului, privindu-se triste. 

Peste codri tremurau chemări prelungi de buciume, când mai departe, 
când mai apropiate, ori abia-abia desluşite, ca un zvon venit din lumi 
necunoscute. 

Cele două fete ascultau un timp acele sunete atât de știute de lumea 
codreană, se priveau prelung și din nou păreau adâncite în cercetarea 
uleiurilor de albine. 

Soarele scăpăta tot mai mult spre apus, împrăștiind raze tot mai piezișe, 
mai slabe, care arămeau vârfurile gorunilor nămornici și poleiau cu aur 
frunza veştedă a codrului. Din adâncurile învăluite ca în mreje de fum, 
unduiau adieri reci, cu miros iute, de brumă. Venea, uneori, şi ascuţit 
mieunat de pisică sălbatică, ori lătrat scurt de vulpe. Și, mereu, un ciudat 
zumzet, ca de niște uriașe, dar neînchipuit de îndepărtate roiuri de albine — 
cântecul singurătăţii. 

Ghitina se lăsă în iarba uscată. Îşi prinse capul între palme, sprijinindu-şi 
coatele de genunchi. Și privi lung, spre Uliana: 

— Nici astă-noapte... n-ai prea dormit, surioară. 

— De unde ştii? 

— Te-ai zbuciumat ca pe jar. 

— Da” şi tu te-ai frământat toată noaptea, Ghitino... 


— Dacă mi-i drag! făcu cealaltă. 

Iarăşi tăcură un timp. 

— Şi-a zis că se mai întoarce pe-aici? întrebă Uliana, cândva. 

— Sfântu” de-o ştie!... Că el n-a cuvântat nimic. 

— Nici Costea, oftă cealaltă. 

— Da” ţie... drag ti-i? 

— Drag şi mie, da” — cine ştie? 

— Ce? 

— De s-or mai abate pe la noi... 

— De n-or muri la bătălie... poate c-or mai da pe-aici. 

— Și eu... tot așa cred. 

Se auzi o bătaie de com. 

— la!... Ne cheamă moșşu”... 

— Lasă!... Doar ştie că suntem în prisacă. Daa’... tărăgănă ea, 
nehotărâtă, dacă moare comisu”? 

— Cum să moară? tresări Ghitina. El nu poate să moară... 

— Ira! o curmă Uliana. 

— ... Că ştie să se bată! se aspri Ghitina, încredinţată. 

— Ştii ce, Ghitino? şi Uliana rămase pe gânduri. 

— Spune! o îndemnă fata, nerăbdătoare. 

— Dacă ne-om ţine și noi... pe marginea bătăliei? 

— Da” ştii tu pe unde s-or ciocni ei? 

— Ori pe unde-o fi, se-ncruntă Uliana. 

— Să ne ţinem, dacă zici şi tu. Că... parcă aşa aş gândi şi eu! 

— Aşa să facem... Şi-om afla de la moşu” când or fi să înceapă. 

— Ție nu ţi-e frică? 

— De ce?... Tot o moarte are omu”... 

— Aşa-i!... Tot una! Am mai văzut noi, doară, astfel de întâmplări. 

— Păăi? încuviinţă Uliana. Şi... le-om putea fi de vreun ajutor... Cine 
știe? 

— Cu voia sfântului, le-om fi, de-o trebui, hotărî şi Ghitina. 

Cornul bătu iarăși. 

— Hai de-acu?... Ne-am înţeles? 

— Ne-am!... Hai! 

Și fetele porniră spre casă. 

— lraa! se miră Sandu Lumeş când le văzu. Credeam că v-a furat 
zburătorul... Noroc că nu-i primăvară, şi că nu umblă blestematul și pe-o 


vreme ca asta... 

— Poate că umblă şi toamna, râse în hohot Uliana. 

— Haide-hai! o ameninţă, în glumă, bătrânul. Precum văd... vreţi să mă 
lăsaţi singur?... Apoi, cine-o să-mi pună luminiţa în mână, și cine-o să-mi 
închidă ochii, de vă fură... zburătorul? 


Pâlcuri-pâlcuri, codrenii se îndreptau spre locuinţa judeţului lor, căpitanul 
Lisandru Dumbravă. 

Treceau prin bunget de codru, strecurându-se pe tainice căi, oamenii 
aceia cheloşi, călări pe caii scunzi, dar neîntrecuţi nici la fugă, nici la 
răbdările grelelor nevoi ale bătăliilor, ca spre un loc al asprelor hotărâri. 
Fusturi, securi și suliți atârnau la oblâncuri, iar la spate duceau arcurile, 
destinse ca nişte mari aripi de arhangheli ai răzbunării. Unii purtau grele 
săbii răpite de la leşi, ori scurte iatagane tătărăști. În brâie aveau înfipte 
junghere. Și tot ca un fel de junghere le scăpărau și privirile aprige. 

În poiana direptăţii, ce împrejmuia avuta gospodărie a căpitanului 
Lisandru, miile de codreni se adăugau pe fiecare ceas, sporind larma 
locului, în așteptarea lămuririi căpeteniei lor. 

Sub gorunii străvechi, ce-și rășchirau ramurile noduroase peste capetele 
lor pletoase, pe butucii stejarilor abătuţi de cine ştie când, gravi şi tăcuţi 
adăstau bărbaţii ivirea căpitanului și a celor ce se zvonea a se fi arătat pe 
acolo, trimiși de Ștefan Tomşa, domnul fugar. 

Era în oamenii aceia — ce-și făcuseră din codru un fel de cetate — o tainică 
aplecare spre o veşnică răzvrătire. Poate că simțul acela de revoltă nu era 
decât moştenirea, din adâncile vremi, a conștiinței nedreptăţilor îndurate 
prin milenii și ghemuite în sufletele şi în firea lor ca un strigăt nepotolit de 
răzbunare. Orişice li se părea a fi o năpaste găsea o lesnicioasă crezare în 
lumea codreană. Și cetele lor se aflau, oricând, gata să năruie nedreptatea ce 
striga spre ei. Dacă era legiuită sau nu, dacă era dreaptă, sau numai o 
meșteşugită tânguire, ei nu căutau despicarea miezului... Pe para busuioacă, 
sau pe pădureață străpezitoare de dinţi, dacă ei zăreau gaura viermelui, atât 
— numai — le şi era de ajuns. N-avea ce căuta acel vierme acolo, unde ei 
înțelegeau a nu fi decât rodul — bun, sau prost — al fructului... crescut 
fiecare pe pomul său. Şi ei știau că viermele trebuie scos din micul său 
bârlog şi strivit ca o mișelnică și păgubitoare făptură a unei nepriincioase 
stări. 


De aceea, codreanul era întruparea simțului de frondă a cuprinsului 
moldovenesc de odinioară... 

...Un murmur de mirare, poate chiar de nemulțumire, începuse să fluture 
peste miile de ţărani-ostași, adunaţi acolo. După a lor părere, în casele 
căpitanului Dumbravă prea îndelung dura sfatul, pe care ei voiau să-l 
cunoască. 

De ce nu se arătau căpitanii? De ce nu ieșeau olăcarii pribeagului domn? 
Ei voiau să-i asculte... De ce se zvonea că se ridică cuvânt împotrivitor din 
partea comisului Văruntar, pe care ei îl cunoșteau drept unul dintre ai 
gândurilor, ai simţurilor și ai faptelor lor lesne scormonite și aplecate spre 
gâlceavă? 

La ce slujește vorba lungă, când te poţi înţelege și din ochi, fără să mai 
stai, aşteptând cu braţele încrucișate, ca muierile la cislă? 

Cândva, pe ușa scundă, începu să se strecoare sfatul: comisul Văruntar, 
căpitanul Dumbravă, căpitanul Gruia 'Tărnă, părintele Pavel Ugrin şi trimişii 
lui Ștefan Tomşa — căpitanii Mârza, Gheţea și Raț, învingătorii de la Cornul 
lui Sas ai falnicului cancelar şi mare hatman polon Zolkiewski, eroul 
proslăvit din Galiţia şi până la apele depărtatei Baltice. Erau aceşti trei foşti 
ostași ai lui Mihai-cel-Viteaz trei stane ale dârzei vitejii. Cu tunicile lor 
verzi, înflorate de brandemburguri de fir de argint, cu pantalonii albi și 
strânşi pe pulpe, încălțaţi în cizme de marochin roşu, cu cuşmele de jderi, 
încovoiate pe-o ureche și împodobite de grele paftale, la care licăreau 
mărunte smaralde, cu săbiile late, vârâte în teci de piele și împodobite cu 
brățări de aur cizelat, cei trei ostași valahi păreau zugrăviți din poveste. 

Toţi păşiră laolaltă, așezându-se pe butuci, în mijlocul ostașilor codreni şi 
a bătrânilor locurilor. 

Se făcu o grea tăcere. 

Căpitanul Lisandru Dumbravă, judeţul, se ridică: 

— Fraţilor! începu el. Iar a sunat un ceas al nostru. Comisul Ilie ne-a dus 
vestea despre noile tulburări în treburile domniei. Pentru asta, vă va lămuri 
el mai bine ca mine, spre încuviințarea, ori împotrivirea noastră la astfel de 
întâmplări. Dar, în ceasul al unsprezecelea, au picat şi dumnealor, căpitanii 
valahi, care strigă dreptate pentru Ștefan-vodă Tomşa. Noi i-am mai dat 
ajutor și s-ar chema că ne ştim legaţi cu sprijin de acel ce l-a mai avut de la 
noi. Eu bucuros aş zice că i se cuvine ajutorul cerut, dacă... şi cuvântul 
comisului n-ar fi cu mare dreptate a grăire. De aceea, mă spăl pe mâini ca 
Pilat din Pont şi vă las pe voi a ascultare și chibzuire. Atât am avut a zicere. 


Dintre bătrâni se ridică Gruia 'Tărnă: 

— Să ne lămurească măria-sa comisul. 

— Ba! se împotrivi Văruntar. Să grăiască întâi dumnealui căpitanul 
Mârza, ca un olăcar domnesc, ce se află printre noi. Să înțelegem — anume — 
pentru ce ar trebui, ori nu, să punem împotrivire în numele măriei-sale, 
zâmbi el a batjocură. După domnia-sa, căpitanul Mârza, voi ridica și eu 
glas... de va mai fi nevoie! și se reaşeză pe buşteanul de pe care se sculase. 

Mârza ţâșni nervos și mândru dintre bătrâni: 

— Fraţilor!... Măria-sa, Tomşa-voievod, a fost izgonit din scaunul 
părintesc al dreptei lui moşteniri, de un nevârstnic cocon domnesc. Şi nu cu 
vitejia braţului său, ori cu a sa istețime a izbândit acel cocon, ci cu oaste 
leșească, cu joimiri plătiți cu bani prădaţi tot din ţara moldovenească... A 
năvălit iar lăcusta papistaşă pe săraca ţară a Moldovei, să sugă și măduva ce 
a mai rămas în biet oasele țărănești. După năvala asta se vor întoarce şi 
celelalte lăcuste, din preajma văduvei lelisafta — altă papistașă gata să 
năruie credința noastră, strămoșească, și să lângă şi drojdia sărăciei 
Moldovei, pentru neamurile, pentru generii ei lehi, cu care și-a măritat 
odraslele și se zice a le însoţi și de aci înainte. Ce pot căuta acești copii, 
precum a stat Constantin-vodă, iar acum s-a cocoţat Alexăndrel-vodă pe un 
scaun domnesc, în care se cuvine a sta numai un bărbat copt la minte și cu 
virtute tare? Pentru că nu aceşti flăcăiandri domni stau, ci o muiere dintre 
nemeşi. 

Oameni buni şi viteji ostaşi codreni, socotiți cu dreptate şi în frica lui 
Dumnezeu: de a cui parte trebuie să fie inima şi credinţa noastră? De-a 
leşilor şi de-a nemeşilor, ori de-a acelui al cărui părinte — vă amintiţi voi, 
bătrânilor — tot Ștefan Tomşa se chema, şi care se ridicase şi răpusese o 
spurcăciune grecească, ce-şi zicea lacov Heraclie-voievod?... Spre cine se 
cuvine să ridicați dreapta voastră: spre străin, ori spre Moldova? 

Săriţi vitejilor, să-l punem în scaunul său pe Ștefan Tomşa-voievod! 

Căpitanul Mârza îşi roti privirile încruntate în miile de ochi aţintiți 
asupră-i şi răcni, scurt: 

— Am zis! 

Rumoare prelungă frământă rândurile codrenilor. Pe alocuri, se desluşea 
chiar câte o încuviinţare: 

— Aşa este! 

— Cu dreptate a vorbit căpitanul Mârza! 

— N-avem ce face cu Alexăndrel-coconul! 


— Nu ne trebuieşte! 

Dintre bătrâni, se ridică părintele Pavel Ugrin. Contănașul roșu, pe care îl 
purta acum preotul, învăluia vederii semnele harului său printre oameni. 
Părea unul dintre nenumăraţii ostaşi ai locurilor. Şi nici gestul său nu mai 
părea acel al unei binecuvântări, coborâte din iertare cerească, ci porunca 
unei aspre mânii. 

— Fiilor, începu el. Ascult dinspre voi o muierească aplecare. Nu mi se 
cuvine să vă îndemn spre cele cu cale a facere... Voi veţi chibzui şi veţi 
hotărî, după cinstita voastră judecată. Dar, înainte de o asemenea hotărâre, 
mai aveţi un cuvânt de ascultat... Comisul Văruntar — aici de față — nu ne-a 
lămurit cuvântul și temeiul măriei-sale! 

Celălalt se ridică de pe butucul pe care se așezase. Și glasul său sună 
mânios, ca trâmbiţarea judecății de apoi: 

— De când, oameni buni, lupul se cere drept cioban la turmă?... De 
când, vitejilor, pruncii stau să-i înveţe pe părinții lor cum se împroașcă 
săgeata și împotriva cui trebuieşte trimisă?... Ștefan Tomşa lup în turmă s-a 
dovedit. Cinci ani a sfâșşiat în chinuita carne moldovenească. Pe țărani i-a 
stors și negândit de mulți au fost acei ce-au pierit prin codri și prin munți, 
tot din pricina lupului prigonaș... Și Moldova s-a hrănit de lupi. Ea nu-l mai 
vrea păstor. Ei nu-i mai trebuie domn cu nume de Tomşa, care s-a năpustit 
asupra Moldovei cu sprijin păgân! 

Alexăndrel-vodă vine după celălalt nevârstnic moghilesc — Constantin- 
vodă, pe care nici Dumnezeu-sfântul nu l-a voit şi, pentru ca să nu se mai 
întoarcă cu pofta asupra Moldovei morţii năprasnice a înecului l-a dat... 
Acum, lelisafta-doamna a năimit oaste leşească spre înscăunarea altui 
copilandru. Înduraţi voi mână slăbănoagă asupra capetelor voastre? Suntem 
noi un neam, pe care să ne păstorească pruncii şi muierile?... Ne-a părăsit 
cu atâta deasupra de măsură Dumnezeu, încât să ne aplecăm grumajii 
nevolnicilor şi să cerșim mântuire nătângilor?... Nu-l vrem nici pe copilul 
care s-a copăcit pe scaunul pe care a stat Ștefan-vodă cel bătrân, Petru- 
vodă, lon-vodă-Viteazul... Noi domn moldovean vrem și domn de nădejde 
cerem. Dumnezeu are să ni-l trimită pe cel bun, dacă şti-vom să ne 
împotrivim celor răi! 

Vitejilor! Am veste că joimirii cnejilor lehi pornesc împotriva noastră. 
Cum staţi a-i primi? Ca pe stăpâni, ori ca pe nişte vrăjmaşi, precum ne și 
sunt? 

Un strigăt prelung şi necurmat clocoti întinsa poiană: 


— Vrăjmaşi ne sunt! 

— Moarte!... Moarte!... Moarte lor! 

Mârza privi aspru spre Văruntar. Comisul coborî de pe butuc și se 
îndreptă spre el. 

— Căpitanul Mârza şi fratele meu, Mihai-voievod, te-a învăţat că neamul 
nostru — valahi, ardeleni, ori moldoveni — unul este. Nu trage sabia ta pentru 
un vântură-lume, care — când n-a mai aflat pâinea pe aiurea — a găsit-o bună 
și pe cea moldovenească. Înfrățește-ţi paloşul cu al meu, să apărăm 
dreptatea neamului nostru! 

Mârza îl privi ţintă, un timp. Apoi își aplecă pleoapele și rămase pe 
gânduri, pe când — peste codru — vântuia, necurmat, strigătul de îndârjire al 
miilor de codreni, cu furia orcanelor, care-l frământa uneori cu asprele lor 
mâini... 


VI 


Vestea noii fierberi codrene răzbise până în curţile Ieşilor. 

Se purtau cele mai felurite zvonuri. Oricare râvnitor al „dulcei pâini 
domnești” se întrecea să fie ascultat la Curte. Se spunea — pe acolo — că 
Tomșa-vodă nici nu apucase spre Valahia, după cum povestise în cele dintâi 
zile. Că se află pe undeva, pe unde-și adună oaste. Că hanul din „Crâm” ar 
fi iertat lui Ştefan-vodă oarecari supărări, pe care i le făcuse, şi că nu mai dă 
doamnei Elisaveta ajutorul făgăduit după năprasnica moarte a lui 
Constantin-vodă-Movilă... Că boierii nemulţumiţi și fugari s-ar fi adunat 
prin părţile codrene, cu ajutoare turceşti, venite chiar de la Ibrahim-pașa, de 
la Silistra... 

Ducele Wisznowieski și prinţul Corecky hotărâră să pornească atacul şi 
în acele părți. Fierbea, mai ales, Samuel Corecky de nerăbdarea împlinirii 
unui vis al înfurtunatei lui tinereți: dobândirea domniţei Margareta, de care 
se găsea atât de departe acum. O vroia la Iași, lângă el, a lui!... I se cuvenea 
— gândea el — atâta răsplată pentru tot zbuciumul lunilor din urmă. El redase 
Movileştilor un tron, pentru care nu cerea decât... o fată. Pe Margareta- 
Ecaterina, în care i se părea că stăteau îngrămădite toate darurile vieții. 

— Magnifica doamnă Elisaveta nu se poate întoarce în Moldova, îl 
încredința vechiul ei ginere, ducele Wisznowieski, până ce ţara nu se va fi 
liniştit. 

— S-o liniștim, atunci, se încruntă prinţul polon. 

— Aceasta o și vrea și voievodul Alexandru. De aceea, trebuie să 
înfrângem și cerbicia țărănimii aceleia. Ia, principe, comanda oastei şi 
pornește într-acolo. Treaba va fi uşoară, dar aceasta nu înseamnă că... poate 
fi amânată. 

— Aceasta e şi voinţa mea, îl încredință Samuel Corecky. 

La laşi nu rămaseră decât cavalerii lui Montespin şi o mică parte dintre 
nemţii căpitanului Hagen. Grosul polon se îndreptă spre Prut. 


Cei trei căpitani valahi — pripăşiţi în Moldova din resturile oștirii lui 
Mihai-Viteazul — nu-l puteau înţelege pe comisul Văruntar. Acesta râvnea o 
ţară renăscută din propria-i cenușă: Moldova lui Ştefan cel bătrân! Nimic 
mai mult, dar... nici mai puţin! 

În anii de învățătură cât era el încredinţat a se fi ales — mai de seamă — din 
şederea în Polonia: cu deprinderea dragostei de neam. Dacă nobilii poloni 


aveau atâtea omenești scăderi și, dacă, până la urmă Polonia s-a prăbușit 
numai prin ei, şi din pricina lor, aceasta s-a datorat neînţelegerii lor în 
multele fapte mărunte ale frecuşului. Nimeni, însă, nu le-ar putea ridica 
vreodată vina neiubirii de ţară. O dragoste bolnavă poate, dar o neţărmurită 
iubire pentru Polonia. 

O necuprinsă dragoste pentru dulcea și nenorocita Moldovă, gândea şi 
comisul Văruntar. 

Mârza, Raț şi Gheţea erau prea pătrunși de simţul ostășesc al lui Mihai. 
Ei nu izbutiseră să înțeleagă vizionarismul prăbuşitului voievod. În firea lor 
nu trăia decât gândul de ascultare, de credință juruită. După moartea 
viteazului domn, ei trecuseră acest simţ acelui ce păruse a-i prețui. În Tomșa 
ei văzuseră ostașul care — după chiar laudele lui de sine — luptase cu aceeași 
credinţă sub steagurile atâtor regi... Și ei erau ostași. Deci: datori erau să se 
poarte la fel, cu aceeaşi credință faţă de acel căruia i-o furaseră. 

La încercarea de sufletească apropiere a comisului, Mârza tăcuse. Şi 
gândise. Dar cugetase ostășeşte. Și — de cele mai adeseori — ostașul nu se 
întreabă: unde atâmă dreptatea? Ci: unde stă datoria? lar această datorie 
tustrei căpitanii valahi n-o găseau decât lângă Tomșa, pe care-l legau de 
Mihai, prin nefericirea împrejurărilor. De aceea, se traseră de o parte și îşi 
urmară — până la capăt — împlinirea acelei datorii jurate... 

Între codreni găsiseră oarecare încredere și, atunci, năzuiră să-i smulgă de 
sub înrâurirea și ascultarea comisului, spre care îi vedeau ei bine înclinând 
pe cei mai mulți. 

Tomșa, care revenise din Muntenia, se ascundea nu pe departe. Timpul se 
scurta. Ștafetele le veneau și lor dinspre Iașii lui Alexăndrel-voievod. Şi 
acei olăcari le povesteau pregătirile polonilor de a porni împotriva oricui 
tulbură domnia. 

Între codreni apele se învolburaseră. Mulţi se furişau sub steagurile 
căpitanilor valahi, ademeniţi de faima vitejiei lor... Dacă zdrobiseră ei 
oştile vestitului Zolkiewski, despre care — cu toată pustnicia codrilor lor — 
ajunseseră și până la ei poveştile faimei lui, cum nu aveau să învingă oastea 
mult mai slabă, care trecuse — de astă dată — hotarul moldovenesc? Acela 
venise cu câteva zeci de mii de oameni, și mai toţi își lăsaseră oasele pe 
câmpia de la Cornul-lui-Sas. Acești de acum? Se ziceau a fi doar vreo zece 
mii de joimiri. 

Comisul Văruntar și bătrânii căpitani codreni înţeleseră și dezbinarea şi 
slăbiciunea pe care le-o puteau aduce acei oameni ai lui Ştefan Tomşa. Şi ei 


ridicară steagul mai în afunduri, așteptând. Singurii cari puseseră 
împotrivire acestei cumințenii se aflară a fi numai cei doi pani — Smolschi și 
Crave. 

Și pan Gori și pan Samoil nu pricepeau cum — atunci când ai un cal bun, 
o sabie oțelită şi, mai ales, te poți ușor încălzi din bunătatea și belșugul 
buţii, ca în cuprinsul codrean — să mai stai în cumpănă? 

— Nu trebuie să așteptăm. Trebuie să-i tăiem calea lui pan Corecky şi — 
pe urmă — i-om mai tăia și nasul. La astfel de delicată treabă noi ne 
pricepem mai bine ca voi... Am luptat în atâtea țări și am învăţat tot atât de 
multe lucruri, pe care voi nu aveţi de unde le cunoaşte... Sus săbiile! 

— Sus paharul! se încrunta, mormăind, Gori Crave. Ah, ah, ah!... M-a 
luat gura pe dinainte... Așa-i când nu te mai baţi multă vreme, cugeta cehul. 
Sus... sus...! lar m-am îmbătat... Să-l ia dracu de leah, că numai el e de 
vină... 

Totuși, gălăgioșii pani urmau bucuroşi pe acei ce se retrăgeau spre 
fundurile codrilor, cu atât mai mult cu cât — prin acele părți lăturalnice — se 
găseau a fi câteva crame vestite. 


Scurtul drum dintre Zagarance şi ţinutul codrenilor fu lesne călcat de 
călărimea polonă. Pedestrimea unuia din urmă, fără o prea mare întârziere. 
Principele Tyszkiewiecz, cel atât de devotat ducelui Wisznowieski, obișnuia 
să spună că: „Infanteria nu-i decât o cavalerie mai înceată, care — dacă nu 
călăreşte pe cai — stă mereu călare pe drumuri”... Cu această mică 
asemănare, prinţul îşi împingea pihota din răsputeri, ajungând totdeauna 
călărimea la popasurile de noapte, iar dimineaţa pornind-o mai din vreme... 
„pentru a scurta din distanţa dintre cele două arme”. 

Încrezători în izbânda trecută căpitanii munteni îşi îndreptară mica lor 
oştire împotriva polonezilor. Nu aveau decât călăreţi. Foarte puţini 
pedestrași, nici nu se puteau pune la socoteală. Cei mai mulţi dintre aceştia 
rămăseseră în preajma căpitanilor. 

Ciocnirea se făcu în marginea ținutului de codri, între ape. Mârza, Raț, şi 
Gheţea se aruncaseră în frunte. 

Săbiile loviră. Suliţele străpunseră. Fusturile se învârtiră năprasnic în 
lănţugurile lor, împroșcând până pe departe bucăţi de ţeastă şi de creieri, 
înfipţi în cuiele lungi, de fier, ale ghiulelelor de rădăcină de corn. 

Lupta se dădea piept la piept. Jungherele se înfigeau pe sub solzii zalelor 
şi platoșelor și se trăgeau ca cepurile din buţi, făcând să zbucnească 


şuroaiele de sânge. Caii să-nvălureau, nechezând prelung. Codrenii urlau 
sălbatic, după o străveche a lor deprindere. Lupta nu se hotăra. 

Atunci apăru pedestrimea lui Iyszkiewiecz. Prinţul şezu o vreme la 
îndoială. Trecu un pârâu. Pătrunse în codru. Și, după câtva timp, reapăru în 
spatele călăreţilor codreni, care se regrupaseră. 

Mârza înţelese capcana. 

— Feri, măria-ta! Am pierdut bătaia! 

Ștefan Tomşa se strecură și din această încercare, în clipa când prinţul 
Corecky îşi avântase, iarăși, călărimea, o latură de codru se închise în urma 
lui, ca o aripă ocrotitoare. Cei trei căpitani îi acopereau fuga, doborând niște 
îndărătnici polonezi, care zăriseră făptura roşie a domnului pătrunzând 
printre stejari. 

Codrenii stăruiau să lovească din răsputeri. Dar numărul lor era 
neînsemnat în faţa puhoiului polonez. Leşii îi copleşiră. 

Când tăpșanul nu fu decât carne în zvârcolire, când nu mai rămaseră 
decât caii descălicaţi, care alergau pe îngusta arie a câmpului de bătaie, în 
vreme ce răzleții codreni încă neatinși își căutau scăparea în vijelioasele 
puteri ale gonacilor lor, principele Corecky descălică. 

— O grijă mai puţin, oftă el ușurat, cu gândul la îndepărtata lui mireasă, 
pentru care se războia ca un cavaler din veacul de mijloc. 

Și dădu poruncă de așezare a taberei. 

Noaptea se lăsa rece. O noapte de început de noiembrie, când dinspre 
codri ţipă huhurezul a foame şi trage subţire vânt cu miros de zăpadă. Pe 
focurile aprinse, în ţepușe lungi se pârpăleau fartale de boi și prin harabale 
se desfundau poloboacele prădate în cale, de prin cramele podgoriilor 
ieșene... 

Istoviţi, ostașii se întinseseră în preajma flăcărilor, care le înfiorau 
trupurile vlăguite de zbuciumul zilei. Unii legau rănile răniților, ce se 
tânguiau, pătrunşi şi de frigul nopţii. Se auzeau vaiete până pe departe, pe 
unde noaptea topise ființa și nefiinta în bulgărul, ea de cărbune, a 
nedeslușirii. Nechezau caii. Trosneau focurile, în care vâlvoiau crăci uriașe 
de gorun. Vuia mulțimea. De undeva, sfielnic, începuse urlet de lupi, 
nedumeriți de năvala atâtor fiinţe în împărăţia lor. 


Toată noaptea principele Corecky se gândise la înapoiere. Socotise, cu 
Tyszkiewiecz, chiar calea cea mai dreaptă până la Iaşi. La venire se lăsaseră 
înșelați de unele iscoade ale căpitanilor valahi, care le pricinuiră ocoluri sub 


cuvânt că oastea codreană ar fi putut fi ascunsă prin lăturalnice văi și 
păduri. Unii dintre acei oameni plătiseră cu capul îndrăzneala lor. Și jertfele 
acestea nu slujiră la nimic alta, decât să încurce un drum, care trebuia 
scurtat după izbândă. 

Și prinţul adormi foarte târziu, adâncindu-se în tortul de aur al visului 
necurmatei lui râvniri... 

„„„Până spre ziuă nu se despărţise de domnița Margareta, după ce — într-o 
litieră aurită — călătorise, pe aceleaşi aripi ale visului, chiar până la castelul 
străbunilor lui. 

În zori, farmecul se destrămă, într-o bruscă zgâlțâire. 

— Sculaţi, serenisime, îl clătina, din ce în ce mai tare, pajul de pază la 
ușa cortului princiar. 

Cândva, Samuel Corecky izbuti să înţeleagă că era deşteptat din somn. 

— Dormeaţi atât de adânc, se îndreptăţi tânărul ostaş. 

— Ce-i?... Ce s-a întâmplat? mormăi prinţul. 

— Nimic, excelență!... Doar un mârzac tătar a pătruns în tabără şi cere să 
vă vorbească. 

— Un mârzac?... Un tătar? se mira Corecky. Hm! Bine! Să fie adus. 

Se îmbrăcă în grabă. Când tătarul fu în faţa prinţului, se înclină ușor, apoi 
luă o înfățișare dârză. Şi-i vorbi într-o... oarecare poloneză: 

— Marele han a făgăduit, cândva, ajutorul său stăpânei din Bogdania. 
Marele han nu cunoaște întâmplările de pe aici. Veştile n-au putut ajunge 
atât de repede în slăvitul său auz. Eu, mârzacul Cantemir, cunosc şi 
cuvântul hanului și întâmplările ce sunt... Am venit cu raitele mele și le pun 
în slujba doamnei Elisaveta... Am sosit cam târziu, dar cum treaba nu-i 
făcută decât pe jumătate... 

— Cum pe jumătate? îl curmă, mirat, principele Corecky. 

— Aşa!... Bătălia de ieri așteaptă alta, mai grea poate. 

— Cu cine, mârzace?... l-am zdrobit — doar — pe codreni... 

— Tot cu aceşti codreni. 

— l-am zdrobit, ţi-am supus, râse prinţul. 

— Aşa s-ar crede. Dar codrenii sunt mulţi, şi greu de răpus. Pădurile lor îi 
apără ca o cetate. Nici tătarii n-au ce le face și se feresc de părțile acestea 
ale lor, când pătrund în Bogdania... Acum stau ascunși în codri, cu gânduri 
tainice. Pot năvăli oricând... Părerea mea e să vă îndepărtați de codri. 

— Eu? se aspri Samuel Corecky. Niciodată! Eu nu ştiu să mă retrag... 


— Pe aiurea, poate, mușcă mârzacul. Dar pe aici e altfel de ţară, cu altfel 
de oameni... V-aţi mai războit vreodată prin părţile aceste? 

— Nu-i destul că mă lupt acum?... Și înving? 

— Îmi place să slujesc alături de asemenea căpitani, îl măguli mârzacul. 
Dar, adăugă el rânjind, acei căpitani să nu se gândească numai la râvna lor, 
ci, şi la priceperea și la puterea altora... a potrivnicilor! 

— Şi... pe unde sunt acei ostași? Prin care parte li-i tabăra? întrebă 
Corecky, mai potolit. 

— În codri... Dar codrii sunt mari şi de nepătruns. Acasă la ei nu pot fi 
loviți... Afară numai dacă nu atacă ei. 

— Cunosc un mijloc să întărât fiarele. 

— Care? 

— Dau foc pădurii, se viteji prinţul. 

—  Mărite principe, acești codri nu-s... parc polonez. E codru 
moldovenesc fără de sfârșit... Arde greu și lung. Nu-i poți scoate cu fum, că 
nu-s urși, nici vulpi. Sunt lupi deprinşi a trăi pe oriunde; la munte și la baltă, 
în codru și pe câmp. Și au colți aprigi și răi. Sfâşie greu! 

— Vom vedea, mârzace!... Vom vedea! 

Un sol ridică — de departe — năframă albă în vârf de suliță. Corecky, care 
ieşise din cort, îngândurat, zări omul arătat de paj. 

— Să fie şi acesta adus! porunci Corecky. 

Cu ochii legaţi, un codrean fu purtat în faţa principelui. Erau de faţă şi 
celălalt prinţ, Tyszkiewiecz, și mârzacul tătar, proaspătul aliat polon. 

— Duceţi-l în cort, porunci Corecky şi reintră împreună cu ceilalți doi. 

Solul fu dezlegat la ochi. 

— Cine eşti? Vorbeşte! 

— Sunt preotul Pavel Ugrin, duhovnicul codrenilor, lămuri tălmaciul 
cuvintele preotului. 

— Şi ce cauţi aici? îl întrebă Corecky. 

— Vin sol de pace. Şi aduc răvaş din partea unei căpetănii. 

— Cine-i acela? 

— Comisul Ilie Văruntar. 

— Nu cunosc! se îngâmfă polonezul. Tu ce vrei? 

— Eu?... Nimic alta decât cele ce scrie și comisul... Atâta: pace! 

Tălmaciul-pisar desfăcu sulul de hârtie şi începu a ceti: 

— Cum? În poloneşte? 


— Spune măriei-sale că Ilie Văruntar a luat aleasă învăţătură la Liow și la 
Varşovia, se mândri părintele Ugrin, vorbind tălmaciului. 

— Bine. Citeşte! porunci prinţul. 

Pisarul reluă: 


„Eu, comisul Ilie Văruntar, cătră luminatul prinţ Samoil Corecky, poftesc 
sănătate. 

După cum domnia-ta, principe, ai o ţară iubită, la fel avem şi noi una tot 
pe atât de dragă nouă — Moldova. Și după cum polonii se îngrijorează, 
adesea, de soarta ţării lor și luptă pentru moșia ei, și eu, Ilie Văruntar — 
alături de toţi moldovenii — tremurăm de soarta ţării noastre şi stăm a ne 
da și viaţa pentru ea. 

Hotarul ţării voastre e departe. Ce căutaţi dincoace de el? Ce aveţi voi 
cu nevoile noastre? Și de ce aduceţi, să ne stăpânească, pe acei pe care nu-i 
dorim? 

Dacă măria-ta te socoți prieten al Moldovenilor, ridică-ţi tabăra și treci 
îndărăt hotarul, pe care l-ai nesocotit. Aceasta îţi scriem, cu această peană. 
Altfel, avem și altfel de condeie, cu care scriem mai de departe. Am mai 
scris, laolaltă, astfel de răvașe, dar răspunsuri n-am primit, pentru că ați 
vărsat cerneala cea roșie pe câmpuri, pe care n-am mai găsit decât lume 
mută şi necuvântătoare de răspuns. lar sfântul din cer ne-a dat atâta minte 
să înțelegem că, numai din graba cea mare, aţi uitat a ne mai spune ceea ce 
am fi dorit să aflăm şi noi. Atât am avut a spune. Încolo nu vrem decât 
pace. Și vă dorim sănătate”. 


Pisarul tăcu. 

— Atât? scrâșni prinţul. 

Celălalt își aplecă fruntea, în tăcere. 

— [artă şi răspunsul meu: să se spânzure acest câine de popă! porunci 
îngâmfatul leah. 

— Prietene! făcu, mustrător, principele Tyszkiewiecz. 

— Ce este? 

— E... un sol! 

— E un câine de popă ortodox. Sămânţa aceasta trebuie stârpită! răcni 
Samoil Corecky, scos din fire. 

— E de aceeași credinţă cu ducele Wiszniewieski. Şi el e tot ortodox. Și 
ducele se va mânia foarte. 

Corecky se înfrână. 


— Atunci... să fie bătut până la sânge, pentru obrăznicia stăpânului său. 
Popa cunoştea ce scrisese câinele celălalt. Și, totuși, m-a înfruntat, aducând 
răvaşul. 

— Prietene! făcu, din nou, Iyszkiewiecz. 

— Nu! se aspri Corecky. Bătut să fie. Am poruncit! 

Solul fu scos din cort, şi, în faţa ostașilor gălăgioşi, mulţumiţi, înveseliți 
de o astfel de minunată petrecere, preotul fu lungit la pământ și stăpânit de 
câţiva joimiri... 

„„„Când căzu în nesimţire — o treanţă de om însângerat şi abia răsuflând — 
fu legat pe calul cu care venise şi alungat din tabăra polonă. 

Și, astfel, părintele Pavel Ugrin, solul comisului Văruntar, ajunse în 
bătătura lui Sandu Lumeş, de pe unde pornise și pe unde se găsea de astă 
dată şi tabăra codreană. 


De câteva zile, călăreţii codreni hărțuiau aproape necurmat oștirea 
polonă. Nimeni nu bănuia de pe unde puteau apare semnele duşmane: 
țţâşneau de pe după perdele de păduri, răsăreau din văioage, din râpe roase 
de șiroaie, aruncau — pe negândite — o ploaie de săgeți și, apoi, zările îi 
înghițeau în tuspatru părţile vânturilor. 

Noaptea, urlau haite nenumărate de lupi, când mai pe departe, când pe 
aproape, până când fiarele acelea prindeau astfel de glasuri şi — cu răcnete 
spăimoase — mici cete de călăreţi se năpusteau spre marginile taberei leşeşti, 
în scurte dar crâncene ciocniri. 

— Ucide!... Taie!... Ucide! 

Principele înţelese că locul nu era al izbânzii lui. Se retrase pe câmpia 
mai deschisă și mai lină a apelor, spre Oniţcani. Când destinderea îi păru 
prielnică unei mai largi desfăşurări și unor mișcări mai nestânjenite ale 
oștirii, Corecky îşi opri oamenii, așteptând. 

Codrenii le ținură urma, tăinuiţi — un timp de poalele codrului. Dar când 
cutele locurilor începură a se lăți în câmpie, înțeleseră — la rândul lor — 
primejdia de a se depărta prea mult de adăposturile codrilor lor. Şi se 
hotărâră să atace în plin. 

În zorii unei reci zile, când bruma se aşternuse peste întinderi ca un ușor 
pospai de zăpadă, călărimea codreană înnegri zarea, năpustindu-se ca un 
orcan de cai şi oameni. 

Buciumașii sunau spre râpele Răutului, după un străvechi obicei al 
acestor multe milenari băștinași. Dar nada nu prinse de astă dată. 


Încăierarea fu crâncenă. Cavaleria polonă nu se mișcase din loc. Îşi rărise 
— doar — rândurile, peste fire, lăsând să se strecoare printre ei vijelioasa 
izbire codreană. Caii băștinașilor trecură mai departe, spre un vrăjmaș ce nu 
se vedea pe nicăieri. După o viclenie a prinţului Tyszkiewiecz, joimirii se 
desfăcuseră şi ei în două șiruri, ca margini vii ale unei neînchipuit de largi 
căi. Şi, când codrenii se găsiră între cele două aripi de joimiri, o ploaie 
scurtă, dar năprasnică de săgeți îi ului cu totul. 

Abia atunci călăreţii lui Corecky năvăliră la atac, din spate. Caii 
codrenilor se rotiră pe loc şi se îmbuluciră, în silinţa întoarcerii. De astă 
dată, însă, polonii tălăzuiau strânși ca o falangă, care sparse clocotul de cai 
şi oameni ai codrenilor, împingându-i spre cele două laturi ale câmpului de 
bătaie. 

O nouă furtună de săgeți se abătu asupră-le, silindu-i la întoarcere. Dar 
miezul ariei de luptă era prins acum de cavaleria polonă, în vreme ce 
codrenii erau siliți să se răsfire pe o prea mare întindere pentru cavaleria lor 
împuţinată. 

Pedestrașii lor întârziau. De astă dată, norocul ţinea cu leşii. Ciocnirea de 
masă se preschimbă în încăierări izolate. Tăria mulțimii fu înlocuită cu 
virtutea şi meșteșugul fiecărui ostaş în parte. 

Comisul Văruntar se înălță în scări și răcni năprasnic. 

— După mine! 

În urma lui se avântară pan Smolschi şi pan Crave. Pe aripi se ţineau 
Costea Vifor şi căpitanul Tărnă. 

Comisul ţintise o ceată, în care îl zărise pe Corecky. Sabia lui se abătea 
când într-o parte, când în cealaltă, doborând scurt pe cei ce stau în calea 
năzuirii lui spre prințul polon. Dar, în fața pumnului de lehi, calul i se 
poticni de un ghem de hoituri, rostogolindu-se. O săgeată îi intrase, adânc, 
în piept. 

La rându-i, pan Smolschi se prăbuși, împiedicându-se de neaşteptatul 
rotogol, pe care o clipă îl făcuse comisul şi calul său. Sabia lui Văruntar îi 
pătrunse în trup. Calul se smuci, se ridică şi începu să alerge, târând după el 
şi călărețul prins în scară. Dar pan Smolschi înțelegea să păstreze aceeași 
virtute şi în astfel de vitrege împrejurări. Smulse jungherul din teacă, își 
încovoie trupul şi — când calul se opri, pe-o clipă, în faţa unui smârc — se 
îndoi în arc şi tăie cureaua trăgătorii... Calul putea pleca oriunde, pan 
Smolschi rămase acolo, în marginea smârcului, în soarele molcuţ, de 


noiembrie, care începuse să moaie brumele și să mângâie carnea 
însângerată a oamenilor. 

Văruntar izbuti să-şi smulgă piciorul de sub apăsarea armăsarului doborât 
peste el și care tresărea, încă, în chinurile morţii. Îşi regăsi bancalul — târât 
după el de trupul polonului, în care rămăsese înfipt — și se roti în preajmă... 
Lovea aprig, ferind orice meșteșugit atac al celor din preajmă. Astfel, izbuti 
să se tragă spre o arie mai goală de luptători... Joimirii se încăieraseră cu 
călăreţii. Dinspre Răut apăru și pedestrimea codreană, dar nu-și mai puteau 
trimite săgețile în amestecul acela de ostași, în lupta de trup la trup, când 
fierul ar fi pătruns chiar pe unul dintre ai tăi... Nădejdea rămăsese în 
baltage și securi. 

Oamenii cădeau ca frunzele codrilor lor. Tot pe atât de mulți și tot pe atât 
de palizi. 

Prinţul Tyszkiewiecz smulsese din luptă o parte dintre joimiri, când zări 
pedestrimea codreană răsărind din văioaga Răutului, i se strecură în spate, 
lovind pe negândite. 

Dumnezeu își ridicase mâna deasupra lumii codrilor! Căpitanul Gruia 
Tărnă înţelese aceasta când, în toiul bătăliei, se ivi ca din senin mulțimea 
nogailor lui Cantemir. Proaspeţi și odihniţi, tătarii hotărâră soarta luptei. 

Comisul Văruntar reîncălecase un cal de pripas şi năvăli spre mârzac: 

— Câine de nogai! 

Mârzacul nu așteptase acea izbire. Bancalul comisului îl străpunse, 
adâncindu-i-se în trup până la crucea mânerului. Apoi Văruntar îşi smuci 
arma și — dintr-o nouă învârtire — reteză o parte din ţeasta tătarului. 

O săgeată se înfipse în coapsa comisului. Turbat, el o frânse din carnea 
însângerată. Se repezi înainte. Lovi încă un timp. Dar sângele şiroia, 
gâlgâind, din rana lărgită de smuncitură. Îl cuprinse ameţeala şi căzu spre 
oblânc. Calul sări nişte stârvuri şi călărețul lunecă la pământ, unde rămase 
în nesimţire. 

Lupta urma, înverșunată, în ciocniri presărate pe o arie din ce în ce mai 
întinsă. Împuţinaţi aproape cu totul, călăreții şi pihotaşii codreni părăseau 
lupta, urmăriţi de nogaii mârzacului... 

Pan Crave pierise de pe la începutul bătăliei, când îl văzuse pe Văruntar 
rostogolindu-se sub cal... 

...Codrenii erau înfrânți. Unde şi unde, cete răzlețe se furișau spre Răut, 
se strecurau prin stufuri, ori se târau prin depărtate ierburi înalte, spre codrii 
mântuitori. Se vedeau călăreţi singuratici, gonind spre zare. Dar şi mai prin 


afund se găsea în acel ceas pan Gori Crave, care-și înfigea tot mai adânc 
pintenii în coastele însângerate ale calului, gonind să ducă veste Ulianei şi 
Ghintinei, care vegheau în preajma părintelui Pavel Ugrin. 


Departe, pe foarte departe, călăreţii principelui Corecky și joimirii lui 
Tyszkiewiecz tălăzuiau spre lași. 

Împuţinaţi și ei peste măsură, polonii nu mai puteau rămâne pe acele 
locuri, pe unde noi atacuri ar fi pornit oricând, cugetaseră bănuitori şi 
cuminţi cei doi principi... 

Mârzacul Cantemir spuse: 

— Codrenii sunt mulţi... Pot năvăli oricând... Părerea mea e să vă 
depărtați de codri. 

Iar el, bravul Corecky, se încredinţase despre mânia atacului lor. Încă o 
izbândă ca aceea de lângă Răut și... domnița Margareta își putea cârmi 
visurile spre cine ştie ce alt cneaz, duce, sau chiar spre un simplu castelan 
polon... Trebuia, deci, ca pan Samoil Corecky să se mulțumească şi cu o 
victorie mai uşoară, neispitind mai mult pe Dumnezeu. 

În vremea aceasta pan Gori Crave ajunsese de mult în faţa asprei priviri a 
părintelui Pavel Ugrin. 

— Unde-i comisul, pane? 

— Comisul? păru a se dezmetici, atunci, cehul, dintr-o tulburare, în care 
ar fi căzut în chip neînțeles... Păi... comisul... 

Îl privise încruntat şi bătrânul Sandu Lumeș: 

— Pe unde-s codrenii, pane? 

— Codrenii? repeta și pan Gori, ca și cum nu putea înțelege astfel de 
ciudate întrebări. 

— Ei? Da! Codrenii! Ce te uiţi aşa? Ori, nu mai cunoşti lumea cu care 
grăieşti? 

— Codrenii şi comisul... au rămas pe acolo, izbuti pan Gori Crave să 
înceapă o lămurire. Fecioara Maria mai știe pe unde... A fost ceva grozav... 
Grozav a fost... N-am mai pomenit aşa ceva... se încurca cehul într-o 
amănunţire cu care nu izbutea să se facă înţeles. 

— Și "mneatale... Te-ai ferit spre scăpare, scrâșni Ghitina, privind 
îngrozită spre cealaltă fată. 

Pan Crave își lăsase capul în piept, ca un mare vinovat ce se găsea... Aşa- 
il... El ferise spre scăpare! 


Își prinse tâmplele între palme şi se adânci în gânduri... Cât de departe 
era până la Zlin, între munţii aceia, pe valea Vanului, pe unde cine ştie ce 
blestem al sorții îl făcuse să părăsească, de mult, o nevastă și o casă... Casa 
şi nevasta lui... Oare, va mai ajunge vreodată pe acolo? 

Rămase îndelung ca prăbuşit în sine, ros de neliniște și privind în golul 
din care nu se desprindea nicio dezlegare... 

Tot în sine priveau și părintele Ugrin și bătrânul Lumeş. 

Nu grăia decât zumzetul pustiului, cu părelnice cuvinte, care n-aveau nici 
sunet, nici înțeles. 

Cândva, pan Gori Crave se desprinse din loc și porni în neștire... Rătăci, 
o vreme, printre stupi, fără să-i vadă. Se prelinse pe sub poalele codrului, 
fără să ştie încotro merge. Ocoli gospodăria printre şuri și poieţi, până când 
un tainic simţ începu să-l tragă — cu o nevăzută aţă de iz de bute şi 
mireazmă de tămâios — spre un gârlici de beci. Acolo se opri în faţa unui 
poloboc, și rămase îndelung gânditor, într-o aprigă judecată cu sine și cu 
lumea. 

Simţea că se înăbușea de chin și de gânduri. Trebuia să uite... De pe bute 
ridică bărdaca de lut și de la bute smulse cepul, vrăjmășeşte. Vinul începu 
să curgă lin, cu un dulce și prietenesc gâlgâit... 

Și, cândva, pan Gori Crave adormi, împăcat cu sine şi cu ciudatele 
întâmplări ale vieții. 


Pe nesfârșita câmpie a Oniţcanilor sleise orice mișcare. Doar prin văzduh 
se adunau din zări, rotindu-se, negre stoluri de ciori şi corbi. 

Dinspre stuhul bălții se auzeau prelungi chemări de lup, iar pe întinsa 
vatră a luptei suna vaiet prelung de chin omenesc. 

Noaptea se lăsa tot mai deasă. Pe cer se aprindeau făcliile stelelor, ca 
pentru priveghiul nefiinţei de jos. 

Pan Samoil Smolschi îşi revenise din toropeala morţii. Își înălță puţin 
capul. Se simţea greu ca o bucată de pământ. Singurătatea îl făcu să se 
cutremure. Atunci... îşi aminti. ÎL prinse o spaimă chinuitoare. Strigă de 
câteva ori... Cineva îi răspunse. Poate lui. Poate morţii, pe care o simţea pe 
aproape... Pan Smolschi se cutremură din tot trupul. Rana îl săgetă. Se 
simţi amorțit de frig. Și privi spre cer... Luna se ridicase, luminând noaptea 
de noiembrie, în care bruma își aduna poalele, stând să le scuture spre 
pământ. 


Acolo, în înalturi era Tatăl ceresc, de care pan Smolschi își aduse aminte, 
cu o desperată încredere... Tatăl și al celor buni şi al celor răi... Îndurarea! 
Și începu să se roage, umilit şi ticălos. 

Cuvintele rugii gemeau rare, deznădăjduite, în timp ce ochii lui, sticloşi, 
sfredeleau înălțimile, din care, însă, nu cobora nicio alinare. 

De undeva, se auzi un clănțănit, arțăgos, de dinţi, apoi un urlet, prelung, 
de fiară. Pan Smolschi își încordă auzul... Adică, astfel să-i fie și lui 
sfârşitul? Atât de spăimos? 

Cineva gemu prelung! 

— Oare, se înspăimântă şi mai grozav lituanul, să-l sfâşie și fiarele? 

— Al-lah!... Al-lah!... se auzea pe aproape un glas se topea din ce în ce 
în moarte, cadențând singura invocare pe care putea să i-o mai cuvânteze 
buzele. 

Ascultă și mai încordat. Prinse ceva, ca o melodie, o psalmodiere de mai 
pe departe, de om al aceluiași chin în părăsită neputinţă. Dar glasul suna 
prelung și grozav de limpede. Părea silința nebună, disperată, a 
credinciosului ce se vrea auzit de acel spre care se roagă. 

Tot un polon, ca şi el, cugeta chinuitul gând al panului Smolschi, ursit să 
piară în larg de lume necunoscută. 

De altundeva, cineva vorbi... ceva. Poate se certa cu sine și cu viaţa, cu 
cerul şi cu moartea... Și acela... tot un polon să fi fost? Câţi dintre ai lor să 
fi rămas pe acolo? 

Glasul creştea și scădea treptat... Se auzea şi nu se lămurea. Din când în 
când, glasului certăreț i se împletea o ciudată psalmodiere... Și pan 
Smolschi desluși un început de cântec, plin de duioșie şi încredințare. 

Urlete de lupi hăuliră prelung și puternic, asurzind cuvintele chinuitului. 
Pan Smolschi se încordă și-și săltă capul, privind împrejur. Peste morţi, 
pretutindeni, se vedeau săgetând trupurile sprintenelor fiare. Porneau 
gemete, vaiete surde, ori prelungi. Și el prinse iarăşi mlădierea psalmului de 
mai înainte. 

Oameni care — cine ştie de pe când — nu-și mai amintiseră de nimic dintre 
cele de dincolo de ei, sau din tăinuitul lor lăuntru, gemeau, în întunericul 
acela, spuzit de stele, chemări spre îndurarea pe care n-o aflau pe pământ. 

Cineva plângea. Dinţi clățăniră... Un urlet de durere aspră spintecă 
noaptea. Tot prin acea parte porni răcnet: 

— Huooo!... Huooo! şi, ca un cioban la stână, omul adăugă, în 
deznădejdea clipei: Lupuuuu măăăă! 


Mârâituri de fiară mulţumită zosniră pe aiurea. Se vedea câte cineva 
smucindu-se în sus. Braţul teafăr lovea încă. Fiara urla, la rându-i. Și omul 
se prăbușea pe locul, din care spaima îl smulsese pe câteva clipe. Pe când 
lupii — umbre scurte și iuți — adulmecau de la trup la trup. 

Deodată, un țipăt sfredeli noaptea. 

— Măria-taaa!... Pe undeee eşti măria-taaa? 

Oameni începură să miște peste câmpuri şi moarte. 

Se auzeau glasuri puternice, de bărbaţi, tânguiri duioase, sfâșietoare de 
femei, scârțâit de care, tropot de cai... 

Zorii începură să limpezească cerul răsăritului. Umbre de fiare mai săltau 
pe alocuri. Clănțăneau, îndârjiţi, împotriva veneticilor care-i tulburau din 
ospăţul acela, atât de lesne dobândit. 

— 'Tiu-huooo! răcneau oamenii, care se aplecau asupra unora dintre 
căzuţi, răsucindu-i şi cercetându-i. 

Se lumină de ziuă, când Ghitina dădu peste trupul comisului Văruntar. 

— Văleleuu și vai de mineee,... c-o murit măria-sa, Ulianoioo! 

Cealaltă fată se repezi spre ea. Privi trupul nemișcat. Se aplecă şi-l 
întoarse cu faţa în sus. ÎI cercetă îndelung, încruntată. Apoi oftă din adânc: 

— Costea a murit, Ghitino, nu măria-sa. Tu nu vezi că trăieşte?... Pe 
Costea l-am pus pe car, Ghitino, să-l ducem... Măcar l-om îngropa 
creştineşște. 

Îşi aţinti priviri mai încordate spre comis. I se păruse că mortul Ghitinei 
îşi mișca buzele... Ghitina se zvârcolea, plângând în hohote. Comisul 
Văruntar oftă prelung și clipi de câteva ori, uşor, abia simţit. 

Uliana tresări şi izbucni într-un hohot de nebună: 

— Ha-ha-ha-ha! Trăieşte, Ghitino!... Măria-sa chiar trăieşte, faa!... 
Numai Costea a murit, faaa!... Numai el e mort, faaa!... Ha-ha-ha-ha!... 
Ha-ha-aaah!... Vai de sufleţelul meu! și căzu, moale, peste trupul încă 
nemișcat al comisului Văruntar. 


Gemând sub greutatea trupurilor codrene, împlumbuite spre moartea 
către care se aplecau, carele cu osii de lemn scârțâiau prelung, ca într-un 
vaiet al deznădejdii. 

Șiruri-șiruri, convoaiele de care şerpuiau pe nebătătoritele căi ale văii 
Răutului, îndreptându-se spre codri. Pe laturile lor călăreau bătrâni cu 
pletele descoperite, ori femeile și fetele adâncite în muta deznădejde a 


ceasului... Morţii şi răniții zăceau înfrăţiți, aproape unul peste altul, 
deopotrivă auriţi de soarele zilei senine. 

De mult nu mai cunoscuseră codrenii o asemenea înfrângere. Ei — cei 
deprinși să biruie — se întorceau spre părţile lor: lut greu al nefiinţei, ori 
oameni ciompăţiţi, schilavi, și împovăraţi de celălalt greu — al nemerniciei 
ceasului vitreg. 

Și carele pătrundeau adânc în inima codrului, purtând — spre căsuţele 
presărate prin poieni — pe acei ce nu mai aveau să audă buciumări de tulnic, 
nici sursur de frunză, nici cântece de biruinţă. Și carele se desprindeau din 
convoaie — unul câte unul — mistuite de adâncuri de frunză moartă şi de 
singurătate chinuitoare. 

Uneori, carele acele lunecau pe lângă gospodăriile care-și primiseră 
morţii. Îi așezaseră pe năsălii proaspăt tăiate din puiandrii stejarilor, 
acoperite de albe giulgiuri de cânepă. Morţii odihneau acum sub umbră 
clătinitoare de ram desfrunzit. Şi-n bătăturile acele, peste care unduia 
mireasmă de busuioc, ori fum aromitor de răşină, gemeau plângeri 
sfâşietoare, vaietele prelungi ale bocetelor de stăpânite și duioase dureri: 

Și oamenii își aplecau și mai adânc grumazurile lor vânoase, iar femeile 
căutau și mai cu spaimă spre răniții lor, cari oftau şi gemeau între scoarțele 
aşternute sub cheagurile de sânge și de carne chinuită, din cară. Şi carele 
acele treceau mai departe, tot mai departe, plângând din osiile neunse. 

Ghitina sta aplecată asupra chipului palid al comisului Văruntar. Capul 
lui odihnea pe fotele albastre ale fetei. 

— Te doare, măria-ta? 

Pe buzele veştede fremăta răspuns împotrivitor: 

— Nu, Ghitino! 

Și ochii i se închideau, sugând sub pleoape cine ştie ce vedenii 
chinuitoare. 

Sunete prelungi de bucium vântuiau peste vârfurile codrului tânguiri de 
moarte, ca nişte vaiete din alte lumi și carele scârțâiau tot mai pe departe... 
spre afundate tot mai adânci, de ram desfrunzit. 


În amurgul de toamnă târzie, când peste codri mai lunecau piezişe raze de 
soare bolnav, pe cele trei lăviţi — ce împrejmuiau odaia — zăceau părintele 
Pavel Ugrin, comisul Ilie Văruntar şi pan Samoil Smolschi. 

Înfăşuraţi în legături de pojarniță tămăduitoare, preotul își aţintise 
privirile spre icoana sfântului Gheorghe-răzbunătorul. Pan Smolschi cugeta 


la prietenul său pan Gori Crave, despre care nimeni nu știa în care părți 
apucase. Pierise într-un ceas târziu, de noapte, ca sorbit de adâncurile 
codrene. 

„O fi luat-o pe urma lehilor” bănuise, în dimineața următoare, bătrânul 
Sandu Lumeș. 

Aşezat sub ferestre, comisul Văruntar îşi înălțase capul pe poclidul de 
perne din zestrea Ghitinei, privind în împăienjenirea serii, ce se aşternea 
peste singurătăţi. 

— Noi stăm a zăcere și... vremea trece, oftase, cândva, sfinţia-sa. 

— O să se-nchidă și carnea şi ne-om duce şi noi — făcuse filosofic pan 
Smolschi. 

Comisul îi privise, pe rând, și-și încruntase și mai tare sprâncenele 
îmbinate. 

— Că... nu mai vine Ghitina, cu veştile. 

— Dacă trimiteţi muieri la o treabă ca asta, se asprise leahul. 

— Doar nu era să-l trimitem pe Gori Crave al dumitale, îi întoarse 
răspuns preotul. 

„„„Cei doi feciori ai căpitanului Tărnă — Bornea și Grama — porniseră la 
Iaşi, în iscoadă. 

— Ce să mai caute şi fata la un astfel de drum?... făcuse, atunci, Sandu 
Lumeș, când o văzuse pe Ghitina gata de plecare. 

— lacătă că nu-i chiar așa, îşi dase părerea în vorba-i lată și apăsată 
Bornea Tărnă. 

Iar Grama întregi gândul cam greoi al fratelui său: 

— Muierea se poate strecura mai lesne pe-acolo, pe unde straiul 
bărbătesc stă mai a vedere şi a bănuială. 

— Cuminte vorbește feciorul căpitanului, sprijini și părintele Ugrin. 
Muierea-i mai dulce la cuvânt şi mai vicleană în purtare. Ba se poate 
strecura și prin borta șerpelui... Să plece și Ghitina cu flăcăii, că-i minte de 
ispravă... Da-da! să plece şi ea, că-i bine așa. 

Dar cele câteva zile ale dusului și ale întorsului dinspre târgul Ieşilor se 
lungiseră în două săptămâni de neliniște și de grele presupuneri. 

Poate li se întâmplase ceva... 

De câtva timp, comisul privea pe fereastră. Pe drumul oblu, ce dădea în 
poiană, înnegreau umbre de oameni. Şi îşi dădu părerea: 

— Mi se pare că vin. 

— Cine? făcuse preotul. 


— Feciorii căpitanului. 

— Bine că s-a-ndurat Milostivul, se înduioșă sfinţia-sa. 

— De n-o fi... pan Crave, îndrăznise Smolschi o părere. 

— Acela, hei! o veni el de pe undeva, de nu s-o îneca în vreo cramă. 

Comisarul tăcea și cerceta — din ce în ce mai nedumerit — negura 
amurgului. Pe drumul poienii se apropia şi altceva, care părea a fi o butcă. 
Și în poiană se împânziseră... cam altfel de călători decât ar fi părut cei 
aşteptaţi dinspre Iaşi. 

Înaintea acelor străini, călăuză venea un codrean. Omul oprise în faţa 
Ulianei, care încerca să potolească viermătul și furia zăbozilor. Apoi fata se 
îndreptă spre casă, alergând în odaia comisului. 

— Măria-ta, te caută feţe boiereşti. 

— Cine, Uliană? făcu, nedumerit, comisul. 

— Jupâniţa Irina a spătarului Veveriţă şi oamenii dumisale. 

Comisul tresări. Încercă să se ridice. Rana îl săgetă. Privi în ogradă... Din 
butcă coborâse trup puţintel, care venea spre casă în mlădieri de paşi 
grăbiţi. În urma ei păşea — foarte fălos de isprava sa — pan Gori Crave. 

Uliana aprinsese câteva făclii de ceară. Şi în odaie pătrunse alaiul 
drumeţilor. Între faclele de rășină şi care răspândeau o lumină undelemnie 
ale noilor veniţi, se ivise Irina Veveriţă înveșmântată într-o grea cațaveică 
de aclaz auriu. Pe cap purta lungă broboadă de mătase albă, cusută cu 
mărgăritare. 

Fata rămase câteva clipe în prag, privind nedumerită și rotindu-şi ochii în 
preajmă. Apoi şi-i aţinti spre laviţa de la fereastră. 

— Pe domnia-ta te căutam, comise Văruntar. 

— Şi... pentru care împrejurare, jupâniţă, făcut-ai atâta lung de cale, ca 
să mă cauţi? 

Ea privi spre ușă, de care trecuse câţiva pași și mâna ei albă arătă spre 
pan Gori Crave. 

— Acest cinstit pan mi-a vestit firul întâmplărilor de pe aici şi mi-a spus 
zăcerea la care ai căzut, comise... Eu am cunoscut și de altă pătimire a 
dumitale, dintr-o oarecare chilie a unui turn de poartă... De aceea am venit, 
pentru că... prin acele părți se află o ţigancă meşteră la astfel de treburi, şi 
pe care-o cheamă Mădălina... Poate că cinstitul comis o știe. Așa m-am 
gândit... Și, poate ti-ar fi de folos... 

— Şi pe-aici sunt mâini meştere, jupâniţă,... care se pricep tot pe-atât de 
bine la tămăduirea trupului, vorbi comisul Văruntar. Nu trebuia să duci 


matale astfel de griji, pentru nemernicite suferinţi ale noastre. Ne găseam 
destul de bine în casa asta. Şi osteneala dumitale, jupâniţă, întrece măsura 
nevoii în care ne-am fi aflat. 

— Dar eu am venit să te ridic, comise, făcu cu vădită hotărâre jupâniţă 
Irina Veveriţă. Și află că am trimis și după un vraci mai priceput chiar ca 
Mădălina la meşteşuguri doftoricești. lar drumul la care m-am pornit — 
zâmbi jupâniţa Irina — află, cinstite comise, că nu l-oi fi făcut numai... ca să 
te întreb de sănătate, adăugă ea apăsat. 

Sub înfăţişarea plăpândă şi aproape copilărească, Irina Veveriţă era dârză 
şi neşovăitoare, ca şi o femeie coaptă. De aceea, nu şezu mult la gânduri, 
când comisul păru a căuta cuvânt de zăbavă. 

— Şi mai află, comise, că — poate — am și unele cuvinte, pentru care ţi-am 
purtat grijă. Eu n-am putut uita unele zile mai vechi, precum n-am putut să 
uit, că, odată, am găsit și oarecare ocrotire, prin nişte curţi trotușene. 

Din neguri, de mult șterse din mintea comisului, se închegară amintiri din 
ce în ce mai limpezi. Și, pe încetul, se făcu lumină. Se împrospătă ceasul 
unei zile când plecase „la chemare”, cu o scânteietoare icoană aurită 
străjuind o tulburată inimă. Dar, în zilele de mai apoi, poleiala icoanei 
aceleia se coclise, se întunecase, pentru că din iatacele domnești se ţesuse o 
altă vedenie în privirile tinereţii lacome a comisului ieșean. Demonica și 
prezenta arătare a domniţei Margareta Movilă întunecase — pe nesimţite — 
estompata de îndepărtări întruchiparea serafică a jupâniţei Irina Veveriţă. Și 
Ilie Văruntar nu-și mai aminti de ea, nici ca de una dintre zânele poveştilor 
din copilărie. 

Uitase. Deplină uitare, sub boldul râvnei, ațâţat încă şi de încredințarea 
greutății de a ajunge vreodată alături de dorita, dar de neatinsa ţintă a 
simţurilor lui. 

În ceasul acesta însă, domniţa Margareta se găsi cu mult mai departe, de 
cum rămăsese — o altă dată — jupâniţa Irina. Pe atunci spre Irina Veveriţă nu 
se afla decât o cotire de drum şi de simţuri, pe când acum, spre Margareta 
Movilă drumurile se găseau tăiate de prăpăstii adânci și peste care nu se mai 
putea arunca niciun fel de pod. Domnița se priponise în lumea ei cu 
odgoanele groase, de mătase și aur, ale unei logodne princiare. Iar el, Ilie 
Văruntar, rămăsese locului, la sutele de poşte — de mai jos — ale stării lui şi- 
ale măruntei dregătorii, în care nici măcar nu se mai afla decât cu numele. 
Comisul Văruntar nu putea sta în calea princepelui Samoil Corecky. Nici 
privirile domniţei nu mai puteau luneca spre un mărunt comis — în orbirea 


care o despărțise de un copilăresc sentiment din trecut, când îi sta în față 
faima strălucitoare a logodnicului prezent. 

Ura, care clocotea în sufletul comisului, roase în clipă umbra de cocleală 
a vechii icoane şi, de sub întunecimea ei, imaginea jupâniţei Irina ţâșni și 
mai orbitoare de strălucire. 

Văruntar își ridică pleoapele apăsate de greul amintirilor și își îndreptă 
privirile spre fata care sta zâmbitoare în faţa sa. Şi sufletul său gemu — greu 
— o vină, pe care nu şi-o bănuise, dar pe care cu atât mai apăsătoare o simţea 
acum. Şi tot păcatul trecutei uitări tremură într-un sfielnic răspuns: 

— Facă-se voia ta, jupâniţă Irină! 

De afară străbătu un îndepărtat tropot. Urechile se încordară într-o 
oarecare neliniște. Cine mai putea fi la acel, ceas de noapte? Ropotul de 
copite muri în faţa casei. După câtva se arătă și bătrânul Sandu Lumeș, care 
pierise din odaie. 

— laca, au venit şi dumnealor, feciorii căpitanului 'Tărnă, vesti el intrând. 

Între uşorii ușii apărură — pe rând — Grama și Bornea. Printre umerii lor, 
laţi și aplecaţi de oboseli, se întrezărea chipul pârguit de vânturi şi neliniștit 
al Ghitinei. 

— Sănătate! cuvântară aspru cei doi feciori. 

— Bine aţi venit, trase spre ei semn de cruce sfinția-sa Pavel Ungrin. Ce 
fel de veşti? Bune? Rele? 

— Despre aceste veţi afla ştire la vreme, se încruntă Grama Tărnă. Acum 
e lume multă pe aici, privi el spre Irina Veveriţă, ca spre o cu totul 
necunoscută ființă ce se afla în mijlocul lor. 

Ghitina izbutise să ajungă în plinul odăii. Și rămase sprijinită de patul 
panului Smolschi, cercetând luminoasa arătare a jupâniţii... Pe ea, care 
făcuse atâta cale, care ţesuse atâtea gânduri, care așteptase ceasul acesta cu 
atâta înfrigurare, nimeni n-o întreba nimic. Spre ea nu se apropiau decât 
întâmplătoare priviri, care se întorceau — pe dată — spre cealaltă, spre 
străină... Cine o fi? Și ce vrea jupâniţa aceasta în codrii, în casa lor, în odaia 
în care abia aşteptase să găsească chipul palid, dar bărbat, al comisului?... 
Și străina asta de ce zâmbeşte atât de ciudat spre Văruntar? De ce privirile 
ei stau ațintite, pline de atâta mulțumire, asupra omului, spre care — în acest 
ceas, al întoarcerii — nădăjduia să-și reverse numai ea râvnitoare văpăi? 

„Oare...? zvâcni, deodată, ceva sub conțășul bărbătesc, în care se găsea 
îmbrăcată. Să fie... adevărat?” se chinui inima ei trudită. 


Și pleoapele — sub care, câteva clipe, fulgeraseră tulburate mânii — i se 
aplecară spre pământ, iar cugetul ei înspăimântat abia putu lega o milă și 
nerostită rugă: 

„Fie-ţi, Doamne, milă de ticăloasa mea inimă!” 


Comisul pornise de îndelung timp, în butca spătărească, spre alte părţi, 
mai puţin împădurite poate, dar mai prielnice vieţii decât coclaurii codreni. 

În ziua aceea de toamnă, cu tulburător miros de zăpezi plutind pe 
vânturile dinspre miazănoapte, patru călăreţi părăseau și ei întinderile de 
codri, îndreptându-se spre asfinţit. Călăreau în pas potolit, ca nişte oameni 
aşezaţi ce se găseau, dar, poate, ca să nu-și zdruncine nici trupurile tocate și 
abia lecuite de buruienile pădurilor și de priceperea localnicilor acelor părți 
sălbatice. 

Înainte pășeau caii celor doi pani — Smolschi și Gori Crave. La o bună 
postată, în urmă, veneau: sfinția-sa părintele Pavel Ugrin şi căpitanul de 
margine Gruia Tărnă. 

Era o după-amiază înfiorată de un puisandru de Crivăţ, pe care — cu toată 
limpezimea cerului — soarele firav al lui Brumărel nu-l mai putea dezmorți. 

Prietenii pani păreau nespus de bucuroși de întoarcerea lor în lume. 
Ceilalți doi călăreau întunecaţi și muţi. 

— Bine-bine, pan Gori. Eu pe toate le înţeleg și le cred... Și de ce m-ai 
lăsat, domnia-ta, lepădat — acolo — în marginea smârcului,... și ce te-a 
împins — după cum te juri — să fugi, după ajutoare, în codru,... şi — mă rog — 
orice binevoiești să spui, până la cele mai mici amănunte, dar de unde ai 
ştiut să nimereşti bobocul acela de jupâniţă a spătarului și cum ai putut s-o 
aduci încoace? 

— Vezi? Aceasta e marele folos al studiului, pan Smolschi: logica!... 
Fără Aristotelis, scumpul meu prieten, lumea ar fi rămas — pentru totdeauna 
— aceeaşi întunecată materie, din care nu s-ar fi deprins niciodată — după 
cum învăţa el — actul limpezirii de sine și a deslușirii celor împrejmuitoare: 
inteligenţa și gândirea. Căci trebuie să ştii, onoratul meu amic, că logica, 
despre care îți vorbeam, nu este decât copilul acestor două magnifice 
doamne, despre care am pomenit mai adineaurea... 

— Al cui, pan Gori? lesus-Maria! se cunoaşte că n-ai mai băut de mult. 
Ţi s-au încâlcit şi ţi s-au întunecat gândurile, pan Crave... ce legătură are 
întrebarea mea, cu poveştile pe care mi le cânţi dumneata? 


— Vezi bine că are. Căci eu, prin logica pe care am deprins-o, pe când 
studiam pe Aristotelis, am ajuns să fac toate în viaţă. 

— Aşa-i, scumpul meu prieten!... Ai dreptate! Şi, de aceea, vinovat mă 
simt în fața domniei-tale, îl curmă pan Samoil Smolschi. Și când ai fugit de 
frica compatrioţilor mei, tot prin logică ai făcut-o. Fireşte!... De ce să mori, 
când poţi să trăieşti? De ce să fii rănit, când poţi găsi prilej să nu suferi? 
Și... după ce te-ai sfătuit cu Ducipal — după metode aristotelice — ai întins-o 
la adăpost, în codru... 

— Pan Smolschi, cuvintele domniei-tale nu mă jignesc, fiindcă ştiu că nu 
le vorbeşti decât... pentru ca să mă necăjeşti. De altfel, cunosc aplecarea 
domniei-tale spre arta lui Cicero,... mai ales când aveam norocul să ne 
oprim la câte un han bun, cu vin vechi și hangiță frumoasă. Așadar, 
binevoieşte de ascultă şi răspunsul la întrebare, pe care dator ţi-l sunt din 
două binecuvântate temeiuri... Primo: pentru că m-ai întrebat, şi — secundo 
— pentru ca să cunoşti, încă o dată, mintea de magister, a umilului „ego” cu 
care ai cinstea să fii prieten şi să stai acum de vorbă şi în altfel de cum 
putem sta la câte o ulcică cu vin. 

— Pan Gori Crave, bag seamă că aceste sunt cuvinte pe care nu mi le 
spui decât... după ce deşertăm câteva cofăiele cu vin straşnic, ori, poate, 
vântul acesta îți aduce vreun asemenea miros? Și-o fi acel vin, pe care-l 
adulmeci pe vânt, atât de vechi şi de tare, încât... 

— Prietene — îl curmă cehul — nici insulta aceasta nu mă loveşte... Pentru 
că a iubi o asemenea minunată licoare, după cum e aceea a viţei-de-vie, nu 
e o jignitoare patimă. Ci, o dovadă de curăţenie sufletească. N-a spus 
Mântuitorul: Beţi pentru că acesta e sângele meu?... Astfel, află pan 
Smolschi, că, și în această privință, avantajul tot de partea mea este: mă 
dovedesc, şi prin aceasta, un bun creștin. Deci, iată cum stau lucrurile cu 
dispariţia mea din codru și cu întoarcerea mea alături de preacinstita faţă a 
jupâniţei Irina a spătarului Veveriţă. 

Răposatul nostru prieten, Costea Vifor mi-a povestit unele întâmplări, pe 
care eu — cu logică — le-am limpezit în adevărul lor şi pe care dator sunt să 
le tac, cu toată prietenia noastră. lar pe când noi îl aşteptam pe comis la 
hanul Ancuţei — după cum cred că și domnia-ta îți mai amintești — alte 
vorbe am cules și de la stegarul răposatului spătar Veveriţă, că doar îl ştii şi 
domnia-ta pe Nichita Majă. Și lămurindu-mi și din ele, tot prin logică, şi de 
alte fapte şi împrejurări, mi-am spus: aceste două paseri vor face un cuib! 


lar atunci când pe nedrept mă huleaţi, eu — privind spre cinstitul comis — 
iarăşi mi-am zis: vae, soli! 

Și mi-a venit gândul de a zbura spre celălalt codru, al Hârlăului. Și nu-mi 
pare rău. Bine mi-a prins, prin multe și binecuvântate motive. Primo: că am 
adus-o pe jupâniţă lângă comis și, astfel, poate vom petrece de minune la o 
nuntă nu prea depărtată, dobândindu-mi în chipul acesta şi recunoştinţa 
unor prieteni... 

— Sau... poate şi duşmani, pan Crave, îl curmă Smolschi. 

— De ce? 

— Dar dacă nu s-or înţelege? 

— Aceasta-i priveşte... secundo: iată! — trase pan Gori din brâul de 
mătase — o pungă bine rotunjită. 

— Ce-i aceasta? privi, polonul. 

— Un dar al jupâniţei Irina,... în aşteptarea altora multe și multe alte 
semne de recunoștință! Și, deodată, tăcu. Ochii îi înţepeniseră și se holbuiră 
peste măsură. Îngălbeni. Şi buzele i se mișcau într-o vorbire fără de sunet. 
Cândva izbuti să ofteze înspăimântat: Ah! Iesus Maria! 

Dintr-o văioagă vecină se arătase o ceată de nogai, care se năpustiră 
asupră-le, cu urlete înfiorătoare. 

Pan Crave repezi punga în şalul brâului și trase sabia, scrâșnind. 

— La noi, pan Tărnă! urlă Samoil Smolschi. 

Caii li se-mbuluciră așteptând vrășmașii, care veneau valvârtej. Atunci 
împintenară şi ei, dar nogaii se desfăcură în două aripi, care-i învăluiră. 
Printre ei vâjâiră câteva săgeți. 

— Răspândiţi-vă!... Au arcuri, răcni căpitanul Tămă. 

— Și noi spade! ţipă pan Smolschi. 

— Nu se potrivesc... Prea scurte pentru săgețile lor, hohoti în râs 
căpitanul de margină. 

Nogaii reveneau. Şuierară alte săgeți. Lovit în gât, pan Crave se răsturnă 
pe spate. 

Preotul Ugrin şi căpitanul Tămă părură a-și căuta scăparea în fugă. 
Nogaii se înșirară după ei. Dar cei doi codreni se despărțiră curând, apucând 
fiecare în părţi potrivnice. Câţiva se luară după căpitan, ceilalți după preot. 

Era aceasta una dintre vicleniile codrenilor și — de foarte multe ori — 
singurul lor mijloc de mântuire, dar şi de vădire a unei dârze bărbăţii și 
încrederi în tăria braţului. Goneau năprasnic. Se micşorau din ce în ce, ca 


supți de zări, până ce pe orizont nu rămaseră decât ceva ca nişte părelnice și 
jucăuşe puncte ale unor priviri obosite. 

Pan Smolschi încremenise lângă trupul din ce în ce mai pierit al cehului, 
din grumazul căruia şuvița sângelui curgea tot mai subțire, până când, în 
jurul penei, prinseră să clăbuceasă spumele roşii ale morţii... 

Lituanul privise — o vreme — când spre cei ce se depărtau, când spre 
prietenul ce zăcea pe pământ, în timp ce calul său, despovărat, păştea iarba 
uscată a câmpiei. Când ceilalți pieriră cu totul după zare, un gând duios veni 
din împrăștierea cugetelor lui pan Smolschi: 

— Sărmanul meu prieten, pan Gori Crave,... ce ai să mai faci de-acum cu 
banii tăi. La ce ţi-or folosi mai mult decât bănuţul de vamă al Styxului... 
Bătrânul Karon nu cere nimănui mai mult decât... un singur bănuţ de 
aramă. Şi tu aveai o pungă cu aur... 

Descălecă. Se aplecă asupra mortului. Îl scotoci în brâu, de unde scoase 
punga dăruită de jupâniţa Irina. O cântări câteva clipe în palmă, cu o 
oarecare îndoială și... se hotărî să-i dea drumul în largul său buzunar, 
înfiorat de o necuprinsă milă de nemernica soartă a bieţilor ostași. Apoi, din 
brâul său de roasă mătase stacojie, îşi scoase punga cu totul dezumflată şi, 
scotocind îndelung, alese un ban mărunt, pe care îl strecură în buzunarul 
mortului. Și rămase privind când spre prietenul palid și nemișcat, când spre 
zarea goală de viaţă... 

După un îndelung timp, pan Smolschi tresări, pătruns de un ciudat gând. 
Privi mai încordat. Pe două părţi ale zării părea că mişcă ceva... Creştea, pe 
fiecare clipă, conturul unor călăreţi. Se cutremură panul din toată fiinţa sa 
văzută şi nevăzută. 

Fără îndoială că... acei ce veneau nu puteau fi decât nogaii. Îi năluci 
gândul fugii... Unde?... Încotro?... Până pe la Prut era încă prea departe... 

Dacă s-ar preface şi el mort? Dar, nu avea nicio rană... oare, omul nu 
poate muri şi de frică? 

Dar caii celor ce se apropiau erau mai iuți decât spăimântatele şi 
nehotărâtele gânduri ale panului Smolschi. 

— Nogai să fie? se întrebă el neliniștit, însă începu să lămurească uriașa 
făptură a căpitanului de margină. 

După câtva timp sosi și părintele Ugrin. 

— Şi tătarii? făcu sfielnic pan Samoil Smolschi. 

— Au rămas... în urmă, vorbi căpitanul Tărnă, nepăsător. 

— Să hrănească lupii! lămuri, scrâșnind, și sfinţia-sa. 


Pan Smolschi prinse calul prietenului său. Apoi ridicară trupul acelui ce 
se numise pan Gori Crave și îl aşezară în curmezişul șeii, legându-l de 
oblânc. Și porniră încet, de teama mortului care ar fi putut luneca de pe cal, 
îndreptându-se spre apa Prutului. 


VII 


În aşezarea şi întocmirea ei, reşedinţa domnească din Iaşi era o adevărată 
cetăţuie. Împrejmuită de ziduri crenelate şi înconjurată de apa mocirloasă a 
unui lat și adânc şanţ, ea mai era apărată și de cele patru turnuri pătrate din 
colţuri, ca de niște mici forturi, cu mult mai înalte decât parapetul. 

În cuprinsul cetățuii se înălța palatul domnesc — zidire cu câteva caturi — 
precum şi alte clădiri, adunate și înghesuite în jurul palatului ca puii 
împrejurul cloştii, atenansele aprozilor, ale boierimilor de a treia mână, ale 
slugilor fără de număr, precum și magazinele pentru hrană, casele ostășești, 
grajdurile, droșcăriile și cele două biserici ale curţii, dintre care străvechea 
Sf. Neculaie-domnesc era legată de palat printr-o galerie, ca lăcaș de 
închinare voievodal. Clădirile aceste depășeau cu mult înălțimea zidurilor, 
între care domnul și familia sa nu s-ar fi putut apăra decât într-o surprindere 
a unei neprevăzute întâmplări. În vremuri de restriște, când nu-şi puteau afla 
mântuirea peste hotare, sau când nu aveau interesul să o facă, domnul și ai 
săi se închideau într-una dintre celelalte cetăţi ale țării: Șepeniţa, Suceava — 
vechea cetate de scaun, cu aşezare voievodală mult mai largă și mai bogat 
înzestrată ca aceea proaspătă din laşi, cetatea Neamţului, sau chiar între 
ziduri mai mici și mai firave de mănăstiri întărite. 

Reşedinţa din lași devenise cea de scaun din 1563, când — într-a doua sa 
domnie — Alexandru-vodă Lăpuşneanul își strămută aici capitala de la 
Suceava. Şi astfel, de mai bine de jumătate de secol, treburile țării se 
ocârmuiau din acest nou oraş voievodal. 

Pe la jumătatea lunii noiembrie — după îndoita înfrângere a codrenilor — 
reintrase în lași şi resturile oastei principelui Corecky. 

Orașul fremăta de pregătiri sărbătoreşti. 

Alexandru-vodă, noul domn al Moldovei, îşi aştepta familia de la Ustia. 
Colăcari soseau în fiecare ceas, aducând veste despre drumul și sănătatea 
doamnei Elisaveta şi a celorlalte rude și prieteni care se apropiau de 
capitală. 

Butcele, rădvanele, carele şi călăreţii convoiului începură să se arate în 
lungul drumurilor de ţară, ușor înceţate de praful toamnei secetoase. 

Cete-cete, înaintau „roțile? de cavaleri polonezi, care întovărăşeau 
caleașca doamnei Elisaveta, strecurându-se printre vii şi gospodării de ţară. 
Butcele domniţei Margareta şi ale celorlalte rude veneau încercuite de 
călăreți joimiri. Apoi rădvanele boierimii fugare. Caii bogat înșeuaţi ai 


feciorilor de boieri. Oaste. Chervane. Duium de slugărime. Un adevărat trib 
în strămutare. 

Uliţele Iaşilor gemeau de lumea ieșită — de voie, de nevoie — înaintea 
doamnei, care urma să stăpânească oriunde ţara „cu voia lui Dumnezeu”. 
Drumul spre palat şerpuia la tot pasul printre ogrăzile şi întinsele livezi ale 
boierimii ieșene, printre miile de căsuțe sărace, mai toate de lemn, ori de 
nuiele pământuite, printre „dughenele” negustorilor armeni, evrei ori 
levantini, scoborând de pe dealurile dinspre miazănoapte spre clinele mai 
joase ale Bahluiului. 

Cu mult înainte de a fi pătruns în mahalalele mărginașe, un alai strălucit 
ieşise în calea viitoarei stăpâne a Moldovei. Copilandrul voievod 
Alexăndrel, de-alăturea căruia călărea fratele Bogdan Movilă, ginerele — 
strălucitul duce Mihai Wisznewieski, și acel ce aştepta nerăbdător această 
„fericire” — principele Corecky, principele 'Tyszkiewiecz, toţi cnejii, toți 
nobilii. 

Alaiul acesta, de rare clipe de liniște pe care le mai puteau trăi 
moldovenii, se îndrepta spre reşedinţă în vuiete de surle, de trâmbiţe și tobe, 
în tropote de cai și în larmă de gloată, în sclipiri de platoșe, coifuri și arme, 
în praful ce se ridica în rotogoale sub copitele cailor și sub roțile rădvanelor 
şi ale carelor scârţietoare. 

Pe tăpşanele învecinate palatului ardeau focuri uriașe, pe care sfârâiau 
fartale de vită, berbeci și oi întregi. Pentru îndestularea şi veselirea 
mulțimii, din cară se răsturnau poloboace cu vin, păzite de cămărașii 
domnești şi de scutelnicii spătăreşti. 

Pe garduri și în unele părți pe case chiar, în porţi și la ferestre, se 
îngrămădeau slugi, sau chiar feţe boiereşti, setoşi să vadă şi rarul convoi, 
dar şi bucuria care-i înstăpâneau pe mai-marii ţării. 

Iar când alaiul tropotă și hurui pe podul cetăţii domnești și fu sub marile 
porţi ale curții, mulţimea se înfrăţi într-o clocotitoare sarabandă. În noaptea 
ce se lăsa, se aprinseseră sute de ceaune cu păcură. Pe tapșane ardeau 
focurile, în jurul cărora forfotea gloata, bucuroasă de clipa de răgaz, de 
dămicia domnească şi, mai ales, de siguranţa de a ști că, în ziua aceea, nu se 
va mai putea abate nicio nevoie asupra lor. 

În curțile domneşti stăpânea aceeași veselie, dar potolită de însemnătatea 
pe care și-o dădea fiecare dintre cei de faţă. În largile încăperi ale palatului, 
era un furnicar de strălucitoare veșminte și ciudate porturi. Hainele largi ale 
localnicilor se amestecau cu armurile încatifelate ale polonezilor, cu 


îmbrăcămintea — de mirare pentru aceste părți de lume — a ostașilor 
francezi, înveșmântaţi în bufurile, în dantelele şi în catifelele regelui Henric 
al IV-lea. Charles de Jappecourt purta o îmbrăcăminte de catifea neagră, cu 
pantaloni foarte scurți și îmbufaţi, de sub care porneau ciorapi lungi, de 
mătase. Gulerul de dantelă mărunt încutată dădea înfățișării trupești iluzia 
unui cap retezat, aşezat pe o tavă, sau gata să se rostogolească la pământ. La 
gât, de o lată panglică azurie, îi atârna o cruce de aur bătută în sclipitoare 
pietre. Aproape la fel apăruseră şi cavalerul Montespin, și căpitanul său 
Rigaud, dar, în locul tunicei cu mâneci bufante, ei purtau platoşe de fier 
lucitor, în apele cărora se răsfrângea toată mișcarea împrejmuitoare, toate 
luminile încăperilor Curţii. 

Doamna Elisaveta, Măricuţa Paleologu, sora doamnei, Ileana Maurotti, 
cumnata ei, domnița Margareta, în jurul căreia rotea — ca un satelit — 
principele Corecky, toată feminitatea ceasului foșnea în grele mătăsuri 
italiene, ori franceze, cusute cu fir de aur, sau de argint și presărate cu 
pulberiș de mărunte perle, sau turcoaze, împodobite de lanţuri de aur, 
diademe, brățări și inele costisitoare. 

De la Stroicești și Buhușeşti — oamenii credinței Movilești, până la 
pisarul făgărăşean — Ștefan Boier, mândru de încrederea Curţii, de 
îndeletnicirea lui cărturărească, dar, mai ales, de importanţa clipei pentru 
care „peana” lui înnegrise multe și mărunte răvașe voievodale... toată 
lumea aceea de ostași, de dregători și boieri în „cin”, era un nesfârșit şi 
necurmat zâmbet, un singur cuvânt de bună și voioasă regăsire. 

Zile-n şir petrecerile nu se mai curmară. Mesele nu se mai strânseră decât 
pentru aducere de noi feluri, de bucate și a unor altor noi bunătăţi şi 
proaspete vinuri pentru necurmatul ospăț. Noaptea, ferestrele palatului 
păreau că ard sub lumina sutelor de făclii, care îmbibau aerul întinselor săli 
cu miros greu de ceară, ea al unui imens stup sub canicula lui iulie. 

În ogrăzile curţii sunau ceterașşii, violele cântăreților polonezi, trâmbiţele, 
ori surlele pedestrimii moldovene. Din când în când, pușca cea mare, tunul 
Curţii grohăia prelung, făcând să se cutremure geamurile, și vestind 
închinările din pahar ale domnului. 

Dinăuntrul  largilor săli răsunau alte bubuituri ale unor furtunoase 
aplauze. 

lar doamna Elisaveta Movilă spuse în sfârşit un binevoitor „da” 
nepotolitelor dorinţi ale principelui Corecky: 


— Da, principe! Pentru toată credinţa și pentru toată truda pusă în folosul 
fiului meu, măria-sa Alexandru-voievod, fiica mea Margareta îţi va fi dată 
drept credincioasă soţie, așa după cum o râvneşti și după cum mi-ai şi cerut 
să-ți fie! 


În curtea ieşeană voia bună era ca însorirea de vară a unei zile fără de 
sfârşit. Aceeaşi bucurie sărise şi crenelurile curții domnești, revărsându-se 
peste viaţa şi soarta boierimii și a noilor dregători ai Moldovei. Ba se 
prelungea chiar mai pe departe, prin aproape toate cele vreo douăzeci şi trei 
de mii de căsuțe ale capitalei moldovenești, cât ne spune cronica a fi avut 
Iaşii acelor timpuri. Se bucura și lumea măruntă a întinsului târg, dacă nu de 
vreun belşug mai osebit, cel puţin de un răstimp de pace, măcar atât cât 
avea să dureze și fericirea și siguranţa în cuprinsul curţii. 

Dar, dincolo de valea Bahluiului, dincolo de măgurile care împrejmuiau — 
aproape de jur-împrejur — orașul de scaun, ca într-un imens circ, în 
cuprinsul larg al ţării — din munţi și până la Marea cea mare, din codrii 
Putnei şi până la acei ai fluviului — gemea o aspră şi grea deznădejde. 

Biciuiţi de toate asprimile, arşi de toate jafurile dinafară şi dinăuntru, 
sătenii, răzeşii, și mulți dintre boieri trăgeau la un îngrozitor jug al tuturor 
nenorocirilor. Secete, boli, oști polone hălăduind după „dobândă”, tremur de 
frig şi de frică, goane într-o parte și-n alta după frunza codrilor, ori după 
stânca munţilor ocrotitori... Aceasta era viaţa țării celei mari și a sufletelor 
celor multe. 

Și peste toate vântuia un aspru geamăt al răzbunării... 

Omul slab devine mai puternic când nu mai are nimic de pierdut, căci 
numai în clipa aceea simte nebuna, sălbatica și trezitoarea zgâlțăire a 
desperării. 

Castelele sunt tari şi înalte, coliba de paie e joasă și slabă, dar... să-l 
ferească Dumnezeu pe stăpân în ziua când cel de jos se pregăteşte de 
răzbunare! Orice mijloc îi este bun. Oricare armă îi stă la îndemână. Toate 
sunt ale răzbunării, căci toate sunt ale dreptăţii! 

Și Moldova într-această stare se găsea, de îndelung timp, lunecând spre o 
rostogolire, care o ameninţa cu ani şi mai aspri, şi din a căror năprasnă nu o 
smulse decât de netălmăcita împrejurare de a se menține în tot lungul 
dăinuirii ei, într-un destin apărat de puternice ziduri. Viaţa unei păsări 
măiestre, închisă într-o tare colivie, încinsă de pretutindeni de spăimoase 
incendii nimicitoare. Așa era Moldova acelor timpuri. 


Deasupra şi dedesubt, în dreapta şi în stânga, în faţă şi îndărăt, duhul 
neamului moldovenesc și, cu el, al întregii seminţii românești, pornind chiar 
de la băștinașii strămoși, de cu mii de ani în urmă, a dăinuit și s-a călit la 
imensele faruri ale amenințţătoarelor cotropiri străine. 

Ţintirile tuturor şi toate năzuinţele lor fireşti erau, astfel, spre acea 
străveche așezare, care — de vreo trei sute de ani — își preschimbase numele 
în Moldova. 

Moldova însă, îşi apăra viaţa. Ea trebuia să izbească în tendinţa celor 
dinspre miazănoapte, după cum trebuia să zăgăzuiască perfidia celor 
dinspre miazăzi. Nordul și sudul — deci — ţinteau zdrobirea zăgarului, spre 
a-şi uşura străbaterea spre... mai departe. Iar uneltele lor se nimeriră a fi de 
la o vreme tocmai acei ce trebuiau să le fie ocrotitorii: voievozii, domnii, 
oblăduitorii valahi și moldoveni. 

Jocul şi al unora şi al celorlalți începu, prin coruperea, primenirea, 
tentarea, ajutorarea celor de sus şi spre adâncirea din ce în ce într-o mai 
spăimoasă mizerie a celor de jos. 

Și astfel, mereu primenite, mereu jefuitorire şi vânzătorire de neam, 
familiile domnitoare adânciră Muntenia și Moldova în spăimoasele stări, ce 
purced după 1550, într-o tragică şi agonică dăinuire, până prin pragul 
veacului al XVIII-lea. 

Sus vânzare, la mijloc o boierime care nu mai izvora din vitejia 
câmpurilor de luptă, ci din bunăvoința voievodală, a boierimii, străină de 
neam, în mare parte, gata oricând la toate josniciile. Jos — o țărănime din ce 
în ce mai purtată, umbre de oameni. 


Astfel, poporul era nevolnic, și temător de oștile străine, cărora le 
învățase şi asprimea şi lăcomia. lar domnia tocmai de astfel de oști era 
înconjurată şi apărată. 


În vremea aceasta, undeva, într-o margine de târg, poposiseră — într-o 
aspră seară de noiembrie — trei călăreți ciudaţi: un popă de ţară, un căpitan 
de margine şi un vântură-lume — pripăşit „Dumnezeu ştia de prin ce părţi de 
pământ”, ziceau vecinii Antimiei Capotă, al cărei soţ îşi dase duhul sub 
securea gâdei lui Ștefan Tomşa. 

În curtea aceea, din marginea Iaşilor, a văduvei se adăposteau acei trei 
proaspeţi musafiri: sfinţia-sa părintele Pavel Ugrin, căpitanul codrean Gruia 
Tărmnă și domnia-sa panul Samoil Smolschi. 


Sfinţia-sa făcea dese drumuri spre inima Iaşilor, deschizând când poarta 
mănăstirească a Goliei, când pe aceea a „mitocului” sfântului Vasile. Alteori 
pătrundea chiar la sfinția-sa Nil-egumenul, duhovnicul de la Sfântul 
Neculai-domnesc. Drumurile acestea erau larg cugetate și îndelung 
chibzuite în sfaturile din casele Antimiei Capotă. 

Nici căpitanul 'Tărnă nu rămânea mult locului, părăsindu-se odihnei. Avea 
şi el lume cunoscută, spre care îl purtau multe întrebări și cu care încropea 
hotărâri şi sprijine. Dar, mai ales, bătea căpitanul Tărnă un anumit drum de 
ţară, care răsufla din târg spre puţul păcurarului, ducând apoi, când pe cale, 
când pe deal, când pe câmp și când pe sub ram de codru, spre părţile 
Hârlăului şi chiar mai pe depărtate locuri. 

Singur pan Smolschi se bucura de tot răgazul şi de toată dulceaţa vieţii. 
Descoperise domnia-sa într-o oarecare crâșmă de pe ulița Prutului un vin 
profiriu, ce se plămădise în strugurii de soi de prin viile domnești ale 
Cotnarilor,... ori altul untdelemniu din podgoria Uricanilor. Şi mai dase pan 
Smolschi şi peste un paznic „de credinţă” al unei crame boierești, de printre 
dealurile Buciuimilor, de unde — pentru câţiva zloți și dacă îţi poftea inima — 
puteai încărca chiar trunchiurile de stejar din care fusese durată crama, nu 
numai un „fleac de poloboc”. Dar cum pan Smolschi nu avea nevoie de 
astfel de vase, purtând cu sine o adevărată balercă în ființa nesăturatei sale 
burți,... o încărca pe loc, atunci când nu adormea lângă bardaca lui Nuhău- 
buzatul, din uliţa Prutului. 

Când se trezea, în odăiţa din dosul crâșmei, de cele mai multe ori în faţa 
sa sta — ca înfiptă în lutul încăperii — statura de urs a căpitanului. 

— Ce faci, pane?... Lumea te caută și domnia-ta dormi. 

— Eu? mormăia ostaşul. Nu dorm. Beau!... Ce pot face alta în acest 
plăcut târg al Iaşilor și între nişte oameni atât de... cumsecade? 

— Scoală şi hai! se asprea codreanul. 

— Unde? 

— Ce mai întrebi?... Nu ştii?... Ne-aşteaptă comisul. 

— Nu pot. Trebuie să mă dreg întâi și urla, aprig: Nuhăm!... O oală de 
profiriu, să-mi limpezesc capul... 

— Lasă oala, că suntem grăbiţi, pane. 

— Poate! Dar mi-i mintea tulbure. Cum am să dau ochii cu pan Văruntar 
în starea în care mă aflu?... Nu sunt bun de nimic... Trebuie, mai întâi, să 
sorb o oală... 


Când ieșeau din crâşmă, amândoi păreau aceeași oameni pe o măsură de 
ispravă și de grăbiţi spre lucrurile de seamă, care-i purtau pe ulițele ieşene. 

Caii îi aşteptau înşeuaţi și tustrei oaspeţii cucoanei Antimia părăseau 
ograda, împroşcând în urma lor tot noroiul ulițelor și stârnind hărmălaia 
câinilor în toate ogrăzile. 

Grăbeau. După puţine ceasuri de drum, opreau în faţa curților spătarului 
Veveriţă, de sub dealurile și din codrii Delenilor. 


În alte împrejurări, comisul Văruntar ar fi găsit o prielnică liniște în 
cuprinsul curţii spătăreşti. 

Întâmplările proaspete, de după bătălia din ţinutul cetăţii, lunecaseră 
peste viața comisului ca nişte fapte fără de ființă, ale unui tulbure vis. Din 
toate frământările şi negânditele împrejurări ale anului din urmă, pierderea 
acestei lupte îl gâtuia. În ea, el întrevăzuse începutul înjghebării năzuirilor 
lui: înlăturarea uzurpatorilor domniei și limpezirea sorții moldovenești. 

Toată paguba venise numai din partea căpitanilor simbriaşi ai lui Tomşa — 
se frământa comisul. Și aceasta n-ar fi fost cu cale să fie. Numai valahii îi 
năruiseră sperata izbândă! 

ÎI cuprindeau furii nestăpânite împotriva tuturor veneticilor, căci şi 
muntenii aceea tot astfel de ființe se dovediseră. Săbii de dobândă în slujba 
acelora care le plăteau mai bine îndemânarea braţelor și ascuţișul oțelelor. 

O nouă „ieşire în oaste” nu mai putea spera, deocamdată. Lehii mişunau 
prin ţară și, mai ales, în jurul domniei. Oaste tare, atât timp cât nu se afla 
alta, care să-i stea împotrivă. Spre codrenii măcelăriți şi slăbiți nu se cădea 
să mai gândească. Și, totuşi, el nu putea sta cu braţele încrucişate. Trebuia 
să afle alte mijloace păguboase polonezilor şi Movileştilor. 

Își va aduna oamenii steagului lor — văruntăresc — de odinioară. Gândul 
acesta începuse a-i zâmbi de câteva zile: hărțuiala... Pe drumuri se perinda, 
zilnic, spuză de polonime. Unii drumuiau spre lași, alţii călătoreau spre 
miazănoapte. Treceau curieri. Oaspeți lehi spre curtea domnească de la Iași. 
Olăcarii domniţelor Movileşti măritate în ţara leşească. Chervane grele cu 
darurile trimise de Alexăndrel-vodă și, mai ales, de doamna Elisaveta spre 
ginerii ei. Se perindau oamenii de încredere ai Movileştilor — păziţi de săbii 
mercenare — care duceau să verse datornicilor și cămătarilor lehi banii 
înlesniți pentru dobândirea domniei, pentru judecăţi, ori pentru traiul curţii 
din Ustie, în surghiunul celor cinci ani din urmă. Treceau care cu aur şi 
argint spre mănăstirile catolice ale Liow-ului şi ale altor locuri polone — 


daruri ale Elisavetei „Movilina”, promise în zile de restriște și de căutare de 
sprijin... plătit chiar și lui Dumnezeu. 

Asta va face, deocamdată — se hotăra comisul Văruntar... Îi va lovi pe 
toți... Hărţuială! 

Locurile erau prielnice. Unele chiar pustii. Altele străpungeau părți 
păduroase. Pe unde fuseseră sate, nu mai erau acum decât întinse vetre de 
scrum şi cenușă. Lumea lor fugise, cine ştie pe unde, din calea bătătorită de 
copitele cailor ori de tălpile joimirilor polonezi. 

De aceea, tăinuit în bârlogul curților delene, ale Irinei Veveriţă, comisul 
aştepta din ce în ce mai nerăbdător venirile celor trei prieteni ieşeni... El nu 
putea scoate capul şi nu se putea da în vileag pentru adunare de suliți şi de 
săbii. Pe capul său, ducele Wisznowieski pusese preţ de zloți grei. Şi s-ar fi 
găsit destui ticăloși, care să râvnească și astfel de nelegiuite răsplăți. 

Deocamdată, trebuia să se ferească din calea oricui. Când îşi va aduna 
steag, va ieși el la lumină... Nu se temea de moarte. Orice om trebuie să 
plătească morţii birul vieţii. Dar, până la ceasul acela al ei, el avea de 
mântuit viața Moldovei... Un vis şi acesta, însă de câte ori nu plătim și mai 
crud îndrăzneala unui vis!... 

...Când, în rădvanul Irinei Veveriţă, făcuse ocolita cale dinspre cetate, nu 
se întrebase spre care soartă pășește. Trupul — sărac de sângele scurs — 
obosise spre fapte... ÎI vrăjise un dulce simţ al amintirilor. Și, în slăbiciunea 
— ca de copil — a trupului istovit, năzuirea spre mângâiere a inimii îl înfășase 
ca într-un balsam, și mai tămăduitor ca prijniţele de pojarniţă ale Ghitinei și 
Ulienii şi ca apa lor descântată, cu care-i spălau rana. 

De sub acea rană proaspătă a cămii, sângerase în ceasurile acele, din 
amurgurile codrene, o altă rană mai veche: aceea dăruită de domnița 
Margareta, și care săgetase în nevăzut adânc din suflet. 

Amintiri mai vechi se răscoliră, însă, la vederea bărbătoasei voinţi a 
jupâniţii Irina şi a atâtor de duioase semne ale grijii sale. Şi tot în curgerea 
ceasului aceluia, a suferințelor din casa codreană a bătrânului Lumeș, 
comisul Văruntar închisese ochii, trăind — într-o clipă — trecutul, prezentul 
şi — poate — şi viitorul... 

Pe chipul tras de suferinţă i se încruntase un vag zâmbet de dulce părăsire 
de sine. Și cum — tocmai atunci — se nimerise ca, din patul alăturat, pan 
Smolschi să dea drumul uneia dintre veşnicele sentinţe „pe latinie”, comisul 
îşi aminti şi el de limba călugărilor papistași din Liow, şi oftă neauzit. 


Dacă ar fi cuvântat tare, nu l-ar fi înţeles decât pan Saimoil Smolschi, iar 
toți cei de pe acolo s-ar fi întrebat: pe ce limbă vorbise comisul şi de ce 
grăise cuvinte pe care ei nu le puteau înţelege? Dar, poate, de aceea o și 
gândise numai comisul, să nu-l vândă chiar limba străină și să nu 
scornească bănuieli în cine ştie care suflet din preajmă... Prea privea urât 
Ghitina spre jupâniţa Irina. Și n-ar fi voit să amărească și mai adânc destul 
de chinuita inimă a codrencii. 

Astfel, tot drumul spre depărtatele curţi ale Delenilor, comisul Văruntar 
rămăsese aproape mut. Tăcuse şi jupâniţa. Înţelegea fata că ceasurile erau 
ale gândurilor, nu ale deșertelor vorbe. Limbile nu se dezlegaseră decât în 
curtea spătărească, pe unde nu se mai aflau nici martori și nici sfredeliri de 
ochi dușmănoși. 

Ghitina nu fusese decât o... întâmplare, rămasă în trecut, de felul căreia 
se prizăresc adesea în vieţile frământate ale războinicilor. Aici era Irina 
Veveriţă... fetița descinsă într-o neprevăzută zi dintr-un chervan, pe calea 
Trotuşului, la picioare de plaiuri şi sub poalele de codri ai tinereţii. Aici... 
erau laşii pe aproape. Și, tot pe undeva pe aproape, erau drumuri care 
duceau în sus şi-n josul țării... Putea el rămâne, mai mult, pe acolo și să nu 
o urmeze pe jupâniţă, care umblase atâta cale, ca să-l afle şi să-l smulgă 
spre noile rosturi ale sorții? 

— Şi ce căuta tata, comise, lângă lehii aceia, mai întrebase jupâniţa Irina 
într-un ceas dintre acele ale tainelor, care începuseră să-i apropie și să-i 
lege. 

— Se dase de partea Moghileştilor şi se ducea spre Ustie, cu cneazul 
Iacov Potocky... 

— Și cneazul... ce rost avea? 

— Iscoadă prin ţară... să strângă lămurire pentru hatmanul Zamolski, 
spre o nouă izbire în Moldova. 

— Și... te-ai lovit cu spătarul, comise? 

— Noaptea, în codru, pe vifor spăimos, ochii nu se mai văd. Numai 
săbiile se izbesc... Poate l-am lovit chiar eu... Poate m-o fi pălit chiar el... 
L-o fi spintecat vreun baltag... Numai Dumnezeu-sfântul o știe, că doar 
numai el poate privi limpede în astfel de grele întâmplări. 

— Săracul! oftă adânc jupâniţa Irina. 


...Din ceasul acela, li se pare că au trecut ani. Că dragostea lor e veche... 
de când lumea. Le-a încolţit în suflete ca dinainte de a se naște, dinainte de 
a se fi ştiut. 

— Bine că te văd aici, comise. Era atât de pustie casa asta! Numai robii și 
stegarii... Şi înainte vreme stam tot singură pe aici. Tata era... ori pe la 
domnie, ori se purta la bătălie. Dar, știam că are să vie. Și-acum nu mai 
venea nimeni... Când am auzit de domnia-ta, plecaseşi. Și când din nou am 
aflat, erai departe și-n suferinţă... iar eu singură, ca puiul de cuc în cuib de 
pitulice. De-aceea, mi-am întărit inima și... am venit... Am făcut rău, 
comise, de m-am îndreptat spre domnia-ta? 

— Nu, jupâniţă Irina!... Nimic pe lume nu-i rău, când e făcut cu inimă 
curată şi cu gând bun. 

— Inima mea curată era, comise. 

— Şi gândul? întrebase, zâmbind, Văruntar. 

— Știu eu ce să zic? Bunul lui îl simţeam pentru mine, dar... pentru 
domnia-ta... 

— Ei!... Pentru mine? 

— Poate că nu ţi s-o părea bun, zâmbi şi fata, cu o uşoară înnegurare în 
privire. Cine ştie de pe ce căi te-ai abătut, ca să te apleci spre oropsirea mea. 

Văruntar se încruntase pe o clipă. Îi fulgerase prin minte îndoiala în care 
se afla. Dar se limpezi şi vorbi înseninat: 

— Căile omului se încurcă uneori, pentru că suișurile vieţii sunt grele și 
mincinoase... Ferice de acel ce nu stă să privească spre vârful înalt, dar 
pleşuv, al muntelui, ci se abate din cale şi pătrunde în poiana înflorită, 
întâlnită în marginea drumului său... 

— Şi... poiana aceea, comise, te pomenești că s-ar afla, cumva, pe aici? 
Că... voi fi chiar eu? se alintă Irina Veveriţă. 

— Domnia-ta eşti! vorbi hotărât şi oarecum aspru Văruntar. O poiană cu 
soare și cu mireazmă de floare... 

... Dar, afară, după o toamnă lungă şi cu multe toane, începuse să ningă... 
Scoborau din înalturi leneșşii fulgi mari, scuturaţi de vânturi din nevăzutele 
cuiburi ale păsărilor cerului. 

Irina și comisul Văruntar se ridicaseră din locurile lor, alăturându-se de 
fereastră. Privirile le lunecau departe, peste ogradă și ziduri, peste poiană, 
peste pânza fumurie a codrului din ce în ce mai ascuns de perdeaua fulgilor 
în cernere,... în cine știe ce zări de taină ale simţurilor lor. 


Priveau de îndelung visând. Dar comisul se încruntă. Privirile-i sfredeliră 
perdeaua ninsorii din poiană... 

— Vin! 

— Cine? tresări jupâniţa Irina. 

— Ai noştri. 

— Nu-i văd. 

— Au intrat sub zariștea zidului. 

Se auzi bătaie de corn. După câtva timp, poarta se deschise și — în şir de 
stol călător — pătrunseră în ogradă: preotul Ugrin, căpitanul Tărnă și pan 
Smolschi. 


— Şi nici sfinţia-sa Nil-egumenul a tăcere nu stă, comise. Pentru că 
mânios foarte e împotriva doamnei lelisafta. Ea toate vrerile vlădicei 
papistaşe le face. La biserica lui se închină în fitece duminică și sărbătoare. 
La ospeţe în locul de cinste pe acel vlădică îl așază... de-a dreapta măriei- 
sale, unde se cade a sta mitropolitul ţării, ori marele-logofăt... Când s-au 
mai pomenit asemenea scornituri în ţara Moldovei?... Și-apoi, vlădica 
acela... cum Dumnezeu îi mai zice... 

— Episcopul Querini, sfinția-ta, lămuri Văruntar. 

— Fie şi „chiroane”, comise, că tot spurcăciune papistaşă rămâne, urmă 
părintele Ugrin. Parcă-i altfel decât era și... vlădica cu muiere din Cotnari, 
de pe vremea lui Heraclie-vodă?... Îşi aduc afurisiţii popi de-ai lor — unul 
cu muiere, altul cu tichie și chelie... mă rog! — păpistășime vrăşmașă ţării şi 
credinţei noastre din vechi. 

— Şi... ce zice sfinţia-sa Nil, duhovnicul? îl curmă Văruntar. 

— Ce să zică şi ce să facă, decât să stea a mirare și a nedumerire?... 
Spune și el că — de-ar avea putere — ar curăța vatra curţii de toată holera 
asta... 

Pan Smolschi se încruntase, cu toată fumuirea ce-i încețoșase privirile... 
El bea... De necazul batjocurilor ce se spuneau despre polonezi și despre 
papistași. Îl dureau... Pe Elisaveta-doamna puteau s-o și spânzure, dar ce 
aveau oamenii aceştia cu lehii până la atâta? 

Că... şi el era tot un pribeag din ţara lui, în care se găsea proscris prin 
ordonanţă regală, asta era cu totul altceva. Că... de-o vreme îi duşmănea și 
el pe lehi, și-i lovea aprig, şi aceasta — iarăși — cu totul altceva era. Dar, 
Polonia îi era nespus de dragă. Polonia! Fără șleahtă! Fără rege! Şi, poate, 


chiar fără de preoţi!... O Polonie cu sate şi biserici deschise, în care să se 
roage omul, nu popa... 

Prinse din nou cupa de gros cristal venețian, tăiat în mărunte feţe de foi 
de trandafir și începu să mormăie un cântec ca pentru sine și pentru amarul 
din el. 

— Ce spune panul? întrebă Irina. 

— Ce poate să cânte el, făr-numai un cântec de beţie? zâmbi Văruntar. 

— De beţie zici, pan comise? îl privi lung Samoil Smolschi. Numai 
cântecele bețivilor sunt frumoase. 

Părintele Pavel Ugrin îşi urma șirul vorbii începute: 

— ...Şi mi-a zis părintele Nil: Vino, frate întru Domnul, pe lângă mine... 
Și pe-aici e nevoie de oameni tari. Slujbă domnească nu te-i fi pricepând să 
faci, dar cuvânt bun te pricepi a spune cui ţi l-o cere... E multă durere pe 
ţară și mult frământ în sufletele oamenilor... Lasă-i pe codreni. Și-or mai 
găsi ei vreun popă... 

„Nu pot, sfinţite — i-am răspuns eu — că fără de codrul nostru, eu sunt ca 
cerbul de la munte priponit în baltă... Ce vrei să fac în târgul ista de căși și 
de pran? La noi e codru de codru și... hăăăt! numai unde şi unde câte o 
casă, de ţi-i chiar dor, uneori, să mai dai şi peste câte-un bordei...” 

„Pe-aici, cine ştie ce poate fi azi, ori mâine — mi-a întors părintele Nil- 
egumenul — și-i bine să-ţi ştii pe aproape un suflet tare, cu dragoste și durere 
de Moldova”. 

Comisul Văruntar asculta încruntat. Puse mâna pe braţul preotului şi-l 
strânse ușor: 

— E cuminte sfatul sfinției-sale Nil-egumenul. Şi-i bine să avem şi noi pe 
câte cineva pe la curte. Așa mai aflăm lucruri de pe acolo... Lasă-te plecat 
sfatului său, părinte! 

— Oare?... se mirase preotul, privind lung în ochii comisului. 

— Aşa-aşa!... Nici să nu te gândeşti să faci în altfel! îl încredinţă celălalt. 

— Dacă spui domnia-ta, comise... lată! pleca-mă-voi și te-oi asculta... 
Te pricepi mai bine ca mine la treburile de pe la curte. 

— Și... ce facem cu steagul, căpitane? se întoarse Văruntar spre Gruia 
Tămă. 

— Stăm bine, comise Ilie! Am adunat cincizeci de lănci și de săbii, dar... 
nu prea au cai flăcăii. 

— Cai? întrebă prelung jupâniţa Irina. De cai să nu vă-ngrijoraţi. Avea 
tata destulă herghelie prin poienile codrului... Numai pe la Schitul Sfântului 


lon-gură-de-aur, din inima pădurii sunt vreo sută de sirepi... 

— Atunci... steagul e gata, comise, încredință căpitanul de margină. 

— Şi... mai sunt şi oamenii noştri, făcu fata. 

— Fără doară! întări și părintele Ugrin. E Nichita Majă — stegarul 
spătăresc, şi-i Nicoară Gâmeaţă, și Butucuş — vânătorul... Și toți mă 
întreabă când mă văd: „Nu porneşte, măria-sa comisul, bătaia şi pe aici?...” 
Și-apoi mai sunt, la codru, şi nepoţii mei: Pintea, Volbură şi Săcară... Şi 
sunt încă și Grama și Bornea ai căpitanului 'Tărnă... E lume, comise! Treabă 
de făcut să fie! 

— 'Treabă este! șopti Văruntar, cu ochii pierduţi după cine ştie ce vedenii, 
neîntrezărite decât de el. 

— Atunci, așa precum a arătat și pretenul nostru, părintele Ugrin, steagul 
se-adună pe după sfintele sărbători, hotărî căpitanul Gruia. 

— Aşa să fie! încuviinţă comisul Văruntar. 

— Amin! încheie sfinţia-sa părintele Pavel. 

Pan Samoil Smolschi se ridică în picioare şi vorbi aspru: 

— Domnul cu noi! 

Îşi prinse paharul și sorbi prelung, privind şi mai lung în fundul lui, din 
care desprindea parcă și el nişte vedenii rare, ce-i unduiau în ochi boabe 
mari de lacrimi. 

Puse paharul pe masă. 


VIII 


Iarna se lăsa din ce în ce mai grea. 

Dar iernile nu sunt înfricoșătoare decât pentru cei goi și fără adăposturi, 
pentru flămânzii care nu pot ara și secera, sau pentru acei cari, ca mulţi 
dintre ţăranii moldoveni, rătăceau prin munţi şi prin codri, de groaza 
joimirilor Movilești. 

În palatul domnesc din lași şi în preajma doamnei Elisaveta era 
fermecător de bine. Ospeţele se ţineau lanţ și oaspeţii roiau în palatul despre 
care un călător din părțile nababilor califi osmanlii — deprinși cu 
strălucitoarele curți ale Orientului lor — spuneau, totuși, a nu fi întâlnit altul 
mai vast și cu mai numeroase încăperi. 

Veneau nenumărați pani şi princiarele neamuri ale ginerilor săi. Grăbeau 
rudele logodnicului nou, prințul Corecky. Prin numeroase solii își vestiseră 
venirea, pentru acea împrejurare deosebită, palatinul de culm și măreaţa sa 
curte, vestitul şi temutul Sapieha, ducele de Sluczk cu toţi zurbagiii, dar şi 
temerarii lui acoliţi, nespus de multă nobilime poloneză şi potentaţi ai unor 
îndepărtate părţi, între care se vorbea până şi de sosirea ursuzului și 
bogatului prinţ Ianus de Ostrov. 

Nunta trebuia să se desfăşoare de sfintele sărbători ale Crăciunului. N-o 
oprea decât postul, pe care bigoteria doamnei Elisaveta nu voia să-l calce. 
Și... zilele curgeau. 

În cămările curţii se îngrămădeau podmoluri de merinde, pentru hrana 
oaspeților, pentru petrecerile în curs, pentru sărbătorile ce aveau să vină și, 
mai ales, pentru desfășurarea strălucitoarei nunţi plănuite. 

Foiau grele sănii cu moruni și nisetri de la Dunăre. Cu păstrăvi și 
brânzeturi afumate, de la munte. Căprioare, din care bucătarii puneau la 
rece fartalele de preţ, pentru viitoarele bujeniţe, mistreți uriași scoşi cu 
multă trudă din afundele cotloane ale codrilor. Se adunau mieii timpurii, 
care erau hrăniţi la grajduri cu lapte gros de bivoliță... Un întreg frământ și 
necaz pe capul marelui-cămăraş și a cămărăşeilor curții... 

În palat se făcea curăţenie pe apucate din cauza mulţilor oaspeţi şi a 
neîntreruptelor petreceri. 

Porneau olăcari cu poftiri la nuntă — meşteșugit scrise cu poznașe 
înflorituri de domnia-sa, diacul domniei, Ștefan Boier, ori cu porunci date 
de către magnifica doamnă Elisaveta, „din mila lui Dumnezeu stăpână a 
Ţării Moldovei”. 


Boierii se înclinau adânc mai mult spre doamnă decât spre Alexăndrel- 
vodă, încredințând-o de bucuria de pace a ţării și de liniștea ce pogorâse în 
sfârşit şi asupra neamului moldovenesc. Toate erau bine și în bună 
rânduială. 

Despre Ștefan Tomșa nu se mai zvonea nimic. Codrenii erau pe departe 

. potoliţi. lar de Văruntar-comisul, cu tot preţul de aur pus asupra vieţii 
lui, nimeni nu mai putea spune prin ce părți s-ar afla, sau dacă nu pierise 
chiar în încăierarea de pe câmpia Oniţcanilor... 

„Fără de poate, va fi căzut în bătălie — încredinţau cinstitele feţe ale 
marelui spătar Dumitru Buhuș şi marelui-logofăt Pătraşcu Ciogolea. Într- 
altfel dădea vreo veste de... oarecare mâncărime de spate până acum”, 
râdeau cu înţeles pricepuțţii boieri. 

Nil-egumenul rostise și el strașnică poruncă spre curățirea și înzestrarea 
bisericii domnești cu groase făclii de ceară, cu untdelemnuri frumos 
mirositoare pentru candeli, cu smirnă și tămâie, trebuitoare sfintelor slujbe 
ce urmau să se desfăşoare. Se frecau alămurile, se băteau covoarele de 
Smirna, de Ispahan, de Siras, pe care aveau să îngenunche măria-sa, sfatul 
şi oaspeţii. Şi în forfota aceasta, părintele Pavel Ugrin — proaspătul 
duhovnic al sfântului Neculaie-domnesc — se învârtea ca un priceput 
gospodar cu grijă şi cu ştiinţă a toate. 

Începuseră spovedaniile şi împărtășaniile. În faţa egumenului Nil 
îngenuncheară și boierii veliți, mărturisindu-și păcatele trecute, dar... nu şi 
gândul acelor viitoare... 

Venise ajunul Crăciunului. Toate erau pregătite. O veselie nespusă 
zumzăia în toată curtea domnească. 

Ducele Wisznowieski își înveșmântă caftanul de grea catifea, îmblănit cu 
mărunte şi scumpe piei de cacon. Își potrivi cu grijă moţul de păr, ce-i 
atârna pe fruntea rasă după obiceiul rutean. Îşi răsuci mustețile lungi şi... se 
găsi gata pentru sfânta taină a împărtășaniei. De aceea apucă spre pridvorul 
închis, care lega curtea de biserica domnească și pătrunse în ea. 

Nava era goală, în aşteptarea ducelui, singurul de credință ortodoxă 
printre acei cu care Elisaveta-doamna căutase să se înrudească. Duhovnicul 
aştepta. Ducele îngenunche și taina mărturisirii începu. 

În biserica împodobită cu scumpe icoane de aur, cu candele de argint, cu 
mari şi grele sfeșnice și policandre de alamă și în care acele nenumărate 
icoane — în culori vii — împodobeau zidurile și tâmpla ca niște ciudate flori 
omeneşti — nu erau decât uscatele și pământiile chipuri ale sfinţilor. Taina 


mărturisirii lui Wisznowieski fu îndelungă, sunând în cuprinsul mut ca un 
mormăit chinuitor al nemulțumirii. 

După un timp, ducele se sculă în picioare și ceru sfânta împărtăşanie. 

Din altar se ivi părintele Pavel Ugrin, în grele și scumpe odăjdii, purtând 
cu amândouă mâinile sfântul potir, ca pe o anevoioasă povară. 

Se apropia ca un duh plutitor. Nicio mișcare decât aceea — nesimţită şi ea 
— a picioarelor prelinse, care-l îndreptau spre duce. 

Se înclină o clipă, aproape nevăzut. Ridică lingurița de aur și strecură 
între buzele ducelui azima și vinul sfinţit al cuminecăturii. Apoi, amândoi 
preoţii se înclinară adânc. Mihai Wisznowieski se aplecă ușor și se îndreptă 
spre ieșire. 

Pătrunse din nou în coridorul de legătură a bisericii cu palatul, dar, abia i 
se deschise ușa de către un aprod, și îl fulgeră o aprigă durere. 

Rămase o clipă locului. Se clătină ca un om înjunghiat și răcni afară din 
sine: 

— Mooor! 

Îl săgetau dureri spăimoase, care-i sfâşiau măruntaiele. Se prăbuşi pe 
dalele de piatră. Copiii de casă alergau de pretutindeni, înspăimântați, 
umplând cuprinsul de larmă și strigăte: 

— Moare măria-sa ducele! 

Încăperile clocotiră de glasuri. Tropotiră de pași. Toţi năvăleau. Toţi 
întrebau cu glasuri înfricoșate: 

— Ce-i? 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Moare ducele! 

— Moare ginerele măritei-doamne! 

— De ce? 

— Ce are? 

— Nu știm! 

— Moare... 

ÎI ridicară şi-l purtară pe braţe chiar în iatacul Elisavetei Movilă. 

Doamna înmărmurise. Îl privi — un timp — nedumerită. Îi pipăi faţa, 
mâinile, pieptul dezgolit, în care unghiile ducelui se înfigeau, râșcâind 
adânc, rupând carnea, ca şi cum ar fi voit să smulgă de acolo şarpele crunt 
ce-i rodea măruntaiele. 

Wisznowieski răsufla adânc, gemea greu. Uneori, ţipete înfiorătoare îi 
scăpau, cu toată înfrânarea şi bărbăţia ce voia să arate. 


— M-au otrăvit, gemu el. 

— Da! încredință doamna, care se pricepea, poate, la astfel de treburi, de 
pe când — prin toamna lui 1607 — cumnatul, Simion-Voievod, cu care 
Elisaveta Movilă se afla în crâncenă luptă, pierise tot în asemenea chip. 

Pe ușă intrau doftorii, aducând nenumărate şi ciudate fiole şi sticluţe cu 
leacuri, pe care ducele le sorbea cu o înfricoşată grabă. Se îngrămădeau 
oblojeli clocotite pe burta ducelui, opărindu-i carnea împătimată, 
smulgându-i urlete spăimoase. 

Se dădeau păreri, sfaturi. Se înşirau leacuri. Se pomeneau doftoroaie şi 
babe pricepute de prin depărtatele căsuțe mărginașe ale Iaşilor... Plecau 
tropotind călăreţi, butci, după tămăduitori de care nu auzise nimeni până 
atunci. 

Și ceasurile treceau zadarnice. În chinuri din ce în ce mai grele, mai 
sfâșietoare. 

Prin toate ungherele curţii, călugării citeau rugăciuni de izbăvire. Lumea 
se îngrămădea în jurul palatului, pe dincolo de șanțurile cu mâlul înghețat. 
Vântul sufla aprig, urlând, vâjâind, șuierând, ca un duh în întrecere cu 
suferința și spaima dintre ziduri... 


...La popreală şi la butuc, în fundul celei mai adânci închisori a curţii, 
zăcea şi sfinţia-sa părintele Pavel Ugrin. 

Fusese legat din cele dintâi clipe. 

— Tu l-ai înveninat, măi popo! se repezise în el marele-logofăt. 

Preotul tăcuse, privind întunecat spre marele dregător. 

— Cine eşti? se răsti și marele-spătar. 

— Preotul Pavăl Ugrin. 

— De unde?... Nu te cunoaştem! 

— Din ţinutul cetăţii. 

— Aha! se lămurise Pătrașcu Ciogolea. Eşti codrean! 

— Codrean sunt! 

— Şi... l-ai înveninat pe măritul ginere al măriei-sale Elisaveta-doamna? 

— Mărturisit-am eu aceasta? 

— A-haa!... N-ai mărturisit... Dar ai făcut-o! 

Pumnii se prăbușiseră peste chipul încruntat, dar nemișcat, al preotului. 

— Să se vâre la beci! 

Iar doamna Elisaveta, stăpână a ţării Moldovei, lămurită fiind — la rându-i 
— porunci, întunecată: 


— Morţii să se dea!... Şi ars de viu să fie! 


Urla un Crivăţ al spaimei și tot o grea groază săpase — pe chipurile 
târgoveţilor ieşeni — cute adânci de griji fără de număr. 

La cele vreo treizeci de biserici ale Iaşilor sunau clopotele, vestind 
Crăciunul. Dar pe uliți, peste case, peste nesfârșitele grădini și largile 
maidane ale orașului, se învolburau, se învârteau trâmbe mari şi dese de 
zăpadă, spulberată de nebunul vânt dinspre miazănoapte. Se revărsase iarna 
grea peste cuprinsuri, o dată cu aspra mânie şi deznădejde a curții domnești. 

Străzile forfoteau, însă, de lume. Prin biserici, prin crâșmele nenumărate 
ale mahalalelor, prin oasele boiereşti, şi prin bordeiele sărăcimii, nu era alt 
cuvânt, nu se auzea alt sfat... Otrava! 

„Cine-l înveninase pe măritul cneaz?” se întrebau toți. 

— Un popă de la Orhei, aflase cineva. 

— Ce tot spui de... popă, creştine? De unde?... Acela trebuie să fie om 
trimis de Mărghita lui Simion-vodă Moghilă... 

— Alta acum! se-mpotrivea câte cineva. Că... grija asta o mai fi având-o 
şi muierea ceea!... Altcineva i-o turnat lui otrava în sfânta împărtășanie... 
Nu-i de la Mărghita!... E ins venit de la Târgoviște, lămurea omul, în 
şoapte. 

— laica na! pufnea altul și mai priceput. Acum, în scaunul Valahiei nu 
mai stă Ștefan-vodă, socrul lui Mihăilaş-vodă. Acela-i în surghiun, prin ţara 
nemţască... De ce era să trimită om, şi ce mai avea el cu Moghileştii?... 
Fiică-sa, Anca, nu-i văduvă acum?... Că, doar, Mihăilaș-vodă e bun-mort 
de vreo şapte anișori... 

Cineva alerga prin viscol. 

— Ce-i, creştine? 

— Nu mai scapă, vestea omul. 

— Zău? 

— Moare!... Ce credeţi? O fost otravă tare, tocmai de prin țara 
talienilor,... pe unde-o mai fi neamul acela de oameni. Așa spun doftorii de 
la curte. 

— Da'cine i-o dat-o, frate? 

— Cică, tot un popă, trimis de Radu-vodă, care-o fost şi el prin părțile 
acele, ale talienilor. 

— Cine ţi-a spus asemenea bazaconii, creştine? 


— Cine vrei?... Vorbesc oamenii... Se aude. Ce crezi?... Ce nu se află 
astăzi! 

Se-arată un altul: 

— A murit! 

— Taaci! Și oamenii rămâneau privind în gol, a mirare și a spaimă. 

— A răposat de azi-dimineaţă... N-auziţi? se oprea un altul. Trage-n 
dungă... de moarte... 

Clopotele începuseră să sune toate a jale... Unul, altul,... multe, toate... 
Vântul purta zecile de sunete, tremurătoare în tot atâtea zeci de tonuri şi le 
amesteca, le făcea să vântuie pretutindeni, răspândind peste locuri ultima 
punctare a vieții. 


Se însera. Vântul se muiase. Crivăţul nu mai sufla decât ca un puișor 
obosit de vânt. 

Pe tăpșanul din coasta curții domneşti, oamenii curăţeau zăpada, sănii 
descărcau crăci uscate, aşezându-le purcoaie, în preajma vetrii goale. 

— Ce-i aici?... Ce fac? 

— Rug pentru popă. 

— Nu mai spune! se mirau oamenii, femeile, toți chinuiţii vieţii şi ai 
locului, în trecere după nevoile lor. Și... chiar au să-l ardă, zici? 

— Păăii! încredința cel întrebat. 

— Cum: păi? se răzvrătea altul. Așa ceva nu s-a pomenit de când lumea 
în ţara Moldovei... Să arzi oamenii de vii... 

— laca, rânjea câte unul, ai s-o vezi acu... 

Pe ulițele ieșene un călăraş gonea de zor spre drumul cetăţii. 


În zorii următori, a doua zi din Crăciunul anului 1615, o ceată de călăreți 
lupta din greu cu troienii îngrămădiţi de-a curmezișul căilor, pe văile ce se 
aplecau spre albia Jijiei. 

— De-om ajunge la vreme, se încruntase comisul Văruntar. Împingeţi 
caii. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu... vom putea, încredința căpitanul de 
margină Gruia Tămă. Că nu s-or grăbi să pună focul de cu noapte. 

— Eu tare mă îndoiesc de una ca asta, se amestecase și Butucuș 
vânătorul. Hiara de vrei s-o prinzi, de cu noapte să pormnești. Astfel, ori 
părăsește culcușul, ori se adună mai multe, și cu anevoie le mai zărbești 
atunci, vorbise el, ca un om priceput în astfel de meșteșuguri. N-avem s- 
ajungem la vreme... 


Comisul voia să-l răpească pe părintele Ugrin dintre joimiri. Așa hotărâse 
el, în curtea spătarului Veveriţă. 

„Dar dacă n-ai să poţi?” se înfricase jupâniţa. 

„M-am mai lovit eu cu leşii şi-n alte rânduri, lămurise Văruntar. Totu-i 
repezeala cu care izbeşti... Cai buni avem, săbii iarăși... Teamă n-are 
nimeni... Nu-l pot lăsa în ghearele fiarelor. Trebuie să-l mântui. Altfel nu se 
poate!” hotărâse el înfricoșător de hain. 

„N-ai să-l poţi scăpa. E zăpada mare... Drumu-i greu. Are să vă prindă!” 
suspinase fata. 

„Are să ne-ajute Dumnezeu! Numai s-ajungem la vreme. Chiar când vor 
deschide porţile...” 

Și caii goneau pe spulberișuri, iar prin troiene săltau în copci iepurești. 

— Zoriţi, oameni buni! îndemna, din când în când, comisul Văruntar. 

Cerul începuse a se limpezi. Zarea se auri. laşii se arătară, nu prea 
departe. 

Soarele săltă din crugul nopții. 

... Când străbătură printre căsuţele mărginașe ale târgului, soarele era sus. 

— Înainte!... Grăbiţi! scrâşnea Văruntar. 

Prin zăpada mai bătută a oraşului, caii lor se așternură pe goană, 
aruncând în urmă spulberiş de zăpadă, sau bulgării bolovăniţi între 
potcoave. 

— Zor, fraţilor!... Zor! îndemna mereu comisul. 

Dar, când ajunseră în vederea curții domnești, peste casele ce împrejmuia 
tăpşanul se răspândea fum greu, încovoiat spre pământ de gerul zilei senine. 

Inima comisului zvâcni... 

„Oare?” 

La o cotitură a uliţei se întindea maidanul. Dar acum pustiul lui obișnuit 
era tescuit de oameni. Se îngrămădise acolo lumea măhălălilor, cerşitorimea 
vremii: ciungii, ologii, furii și netrebnicii, veniţi de cu noapte din depărtata 
lor mahala, de peste Bahlui, pe unde gâdea — în manta roșie — descăpățâna 
trupurile boierimii, sau pe ale celor de rând, după rânduiala pravilei și din 
poruncă domnească. Se vedeau femei în cațaveici verzi, albastre, roșii şi 
îmblănite cu vulpe. Ochii le străluceau de curiozitate pe chipurile 
îngălbenite de spaimă. 

Fumul se abătea, uneori, asupră-le, orbindu-i. Şi lumea aceea își apleca 
frunţile, ferind înecăciunea, ori împotrivind cuvinte grele, blesteme, 
sudalme, acelui hain fum... care-i împiedica, să vadă... 


Comisul își opri calul scurt... Nu putea străbate în miile de oameni 
înghesuiți unul într-altul. Slobozi frâul pe gâtul calului și îşi prinse obrajii 
între palme, câteva clipe. 

— Prea târziu! 

Sări de pe cal şi se alătură de oameni. 

— Ce fac? 

— Ce să facă?... Ard un popă, rânji mișelul. 

— Bine-i fac, se acri o bătrână. Auzi! — popă... Să otrăvească creştinu” cu 
sfântă-împărtăşanie!... Are să ne omoare pe toţi, blestemaţii iştia! 

Văruntar o lovi — scurt — peste gură. 

— Ce dai, omule? îl prinse cineva de braţ. 


— Săriţi, oameni buni! Mă omoară'oţul! ţipa isteric baba. 

Se făcu învălmășeală. De jur împrejur, mahalagiii, mișeii ridicau bețe, 
cârji, ciomege. 

— Feri, comise! se aruncă spre ei căpitanul Tărnă și ceilalți oameni ai lor. 
Că nu ne-om bate cu lumea, acum! 

— Auziţi?... E-un comis! urlă cineva. 

— Aista... trebuie să fie Văruntar, ţipă altcineva. 

— Numai că el trebuie să fie... dacă se-ncumetă să lovească lumea! 

— Ele! ÎI cunosc eu! 

— Pusese curtea preţ pe capul lui. 

— Pe el, măi! 

— Pe el!... Pe el! 

— Prindeţi-l... Să nu scape, măi! 

Ţipau, urlau, se-nghesuiau de pretutindeni, toţi... Unii aruncau cu 
ciomegile, alții cu căciulile. 

— U-na-na-na-naaa! răcnea un mişel ciung, ca după lup. 

Caii se-nghesuiau în mulțime. Călăreţii loveau cu laturile săbiilor grele. 

— Feri, comise!... Te-au cunoscut... 

— Fugi, măria-ta! urlă şi Butucuș. I-om potoli noi, de-om putea. 

Învălmășeala devenea din ce în ce mai aprigă. 

— Pe el! 

— Puneţi, mâna, măi! 

— Văle-leuu, m-o tăiat! 

— U-na-na-na-naaa! urla, mereu, mișelul beat. 


Comisul Văruntar își învârti calul pe loc. Se smuci din mulțime se porni 
vânt pe ulița cotită. Când ajunse în părți mai liniștite de târg, întoarse, 
gonind spre casele cucoanei Antimia Capotă... 

...După un timp, pe aceeași poartă, ieşea o sanie de ţară, trasă de un biet 
cal murg. Din fânul saniei se clătina chipul zoios al unui sătean beat... 
Omul privi spre dreapta, spre stânga, apoi își îndreptă calul spre inima 
târgului. 

În dimineaţa senină, clopotele sunau aproape necurmat, dar nu pentru 
ziua ce se sărbătorea, ci pentru o moarte... Bang-bang-balang!... Bang- 
bang-balang! treceau sunetele de jale, pe aripi de ger, peste întinderile 
ieşene. 

Săteanul coti uliţă după uliţă, când mai repede și când la pas, până la 
locul în care — nu cu mult înainte — fusese zarvă mare și lovire... De oşteni 
nici urmă. Lumea se potolise. Parcă nu se întâmplase nimic. Lumea aceea 
avea altă grijă: ardea un popă... 

Omul îşi opri sania în marginea drumului. Trase fân de sub cergă şi-l 
aşeză în faţa calului. 

— O-ho-hooo!... O venit şi boieru” să privească! 

— Faceţi loc măriei-sale! glumeau oamenii, privindu-l. 

Săteanul se clătina ușor. Îşi apăsă, ciudos, căciula și mai pe ochi. Şi se- 
ndreptă pe aiurea. 

— Uite, măăii, la golanv’ista! I mai rău ca boierii? Ce te-mpingi aşa, 
măi! se împotrivea câte unul. 

— Nu-l vezi că... nici nu se uită la oameni? 

— U-na-na-na-naaa! chiui, iarăși, din mulţime. 

Încet-încet, ţăranul începu să se strecoare printre oameni. Privirile tuturor 
se-ntorseseră spre palalaia dinspre care se auzeau gemete lungi și se 
răspândea miros greu, de carne arsă. 

Săteanul se apropia mereu de rug. Era un om înalt, bine legat şi care ușor 
putea privi peste capetele celor din fața sa. 

— Ce vrei, omule? se mâniau privitorii. 

— Să văd! se clătina ţăranul cu chipul nespălat de zile. 

— Na!... Vezi! îi făceau oamenii loc. 

— Cum pute-a rachiu! se mira o femeie. 

— Dac-am băut... Ce?... Poate n-aveam voie? se aspri el, ușor. 

— Și hainele-i put a holercă! 

— Dac-au băut şi ele! rânjea omul, straniu. 


Și mereu se împingea în cei din față, până când ajunse în spatele 
joimirilor, care străjuiau locul chinului. 

În mijlocul lor, alţi ostaşi poloni aruncau — în flăcările încete, dar bine 
încinse — găteje și crăci uscate. 

În mijlocul pălălaiei, legat de un scaun de fier înroşit de foc, sfârâia 
trupul părintelui Pavel Ugrin. Între legăturile de lanţuri, preotul se zvârcolea 
îngrozitor, scoțând vaiete, gemete, urlete spăimoase. 

Săteanul își pironi privirile spre arătarea aceea năprasnică. Sufletul, 
inima, gândurile îi erau un tremur. Și, cu glas mut al celei mai cumplite 
răzvrătiri, gemu în sine: 

„Pă-rin-te Pa-vă-le!... Pă-rin-te 

— Uite-l cum holbează popa ochii într-acoace!... Ha-ha-ha! hohoti în râs 
un mişel. 

Câţiva oameni îşi întoarseră capetele. 

— Se vede c-a dat şi popa cu ochii de frumușelul ista!... lămureau 
joimirii în limba lor, privind spre sătean. 

Cineva îl zgâlțâi puternic: 

— Măi creştine... ori ai murit tu înaintea popii? 

Țăranul nu mișcă. Părea un chop de ceară, crescut ca din pământul 
îngheţat. Doar ochii îi străluceau, ca două feștile ale acelei enorme bucăţi de 
ceară. Și ochii nu clipeau nici ei. Rămăseseră înțepeniţi în strălucirea lor 
nefirească, aţintiți spre omul chinului necugetat, din mijlocul vetrei de 
cărbuni şi flăcări... 

...Preotul amuţise. Privirile lui injectate, ca două cheaguri de sânge, se 
pironiseră asupra săteanului. Îl privi lung-lung. Apoi ochii aceia grozavi se 
înălțară câteva clipe spre cer... Și trupul din nou începu să se zbată între 
lanţurile înroșite, care-i intraseră adânc în came. 

Pe tronul său de fier, înconjurat de chipurile drăcești ale polonezilor, cari 
hrăneau necurmat focul — de la un pas de părăsita carne ce se scrumea — 
părintele Pavel Ugrin se zvârcolea șerpește, așteptând înălțarea spre un alt 
tron... Acel din albăstrimea înalturilor. 

Peste locuri vuia larma mulțimii. Când mai pe aproape, când mai 
depărtate, porneau vorbe aspre, de inimi nătânge și sălbatice. Ramurile 
trosneau. Gemetele nu se mai curmau. 

Săteanul înţepeni acolo, ceasuri după ceasuri. 

— Tu nu mai pleci? îl întreba, din când în când, câte un joimir. 

— Nu!... Vreau să văd! gângăvea săteanul, prosteşte. 
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— Lumea a plecat, omule!... Ce vrei să mai vezi? 

— Ce am eu cu lumea?... Eu vreau să văd toate, până la urmă. 

Şi rămase locului... 

...Se înnoptase de mult. Focul ardea mereu... 

După un timp, pe scaunul de fier înroșit, trupul nu mai clinti. În locul 
grumazului de zimbru, a brațelor şi picioarelor vânjoase, a trupului goliatic, 
nu mai rămase decât un spăimos ghem de cărnuri arse. 

Atunci, numai, săteanul își desprinse și el privirile de pe rămășițele ce 
fuseseră, cândva, un om, un falnic codrean de prin părţile cetăţii — părintele 
Pavel Ugrin. Omul își ridică ochii spre cerul spuzit de stele, pe care Calea 
robilor se întindea ca o imensă năframă străvezie de borangic. 

Apoi săteanul se îndreaptă spre gura uliței. Un târgoveţ milos desfăcuse 
calul dintre hlubele saniei şi îl legase mai aproape de fân. 

Țăranul înhămă. 

Când cocoşii începură să trâmbiţeze ceasul miezului de noapte, sania 
ieşea spre câmp. 

— Unde te duci, omule, acuma, noaptea? îl întrebase un târgoveţ întârziat 
prin vecini. Te mănâncă lupii... Şi-i păcat de cal, încercase acel om o 
glumă. 

— Nu mă tem!... Lupii părţilor acestora — vorbi cu înțeles săteanul — mă 
cunosc bine și... se tem ei de mine, îi răcnise din fugă comisul Văruntar, al 
cărui cal părea, acum, cu totul altul decât acel de dimineaţă, ce abia târa 
sania, când ieşise pe poarta cucoanei Antimia Capotă. 


IX 


Unul câte unul, cei porniţi pentru salvarea părintelui Ugrin se întoarseră 
în curtea de sub codru. Pe ştersele poteci ale văilor, sau pe acele înzăpezite 
ale împăduririi, caii istoviţi purtau obiditele suflete ale ostașilor lui Veveriţă, 
cel de odinioară. 

Bătrânul Ghinea Duhu, paznicul porţii, le deschidea — pe rând — fără să-i 
cerceteze, ori să-i mai întrebe de ispravă. Cunoștea fostul stegar prețul 
privirilor întunecate, care nu puteau spune nimic bun. Dar când, spre zori, 
coborî scările de stejar — roase de pași şi de ani — și crăpă oblonul de veghe, 
rămase pătruns de o grea nedumerire. 

„Da” nevoia asta de om ce-o mai fi căutând la o curte boierească și — mai 
cu seamă — la un ceas ca acesta?” 

— Ce vrei, omule? se răstise bătrânul portar. 

— Deschide, Duhule! poruncise Văruntar, cinchit pe restul de fân al 
saniei. 

— Vai de mine, măria-ta! Chiar măria-sa comisul e omul acela, vorbea 
portarul cu sine și cu călătorul din faţa porții coborând în fugă. 

— Îndată, măria-ta... În graba mare... Iaca, fuguţa! 

Sania pătrunse sub bolta largă a turnului. 

— Opreşte, măria-ta! făcu Ghinea Duhu, ridicându-și dreapta. 

— Ce-i, bătrânule? 

— Nu-i nimic, măria-ta... Chiar nimicuţa nu-i... Da”, dă! Eu aş zice să 
mai întârzii pe la mine vreun ceas de vreme,... pân’ te-i mai spăla pe 
ochi,... și ţi-o aduce ţiganca ceva straie de-ale măriei-tale... 

Cel dintâi zâmbet, cu totul şters, se încrustă pe chipul istovit al comisului. 

— Poate că ai dreptate, moşnege... Fie şi precum zici. 


Jupâniţa Irina se frământase toată noaptea. Ceasuri lungi stase 
îngenuncheată în faţa iconostasului, din care sfinții priveau — cu aceeași 
ochi dintotdeauna — pământul boţului de carne prăbușit la picioarele lor. 

Zorii o găsiră în aceeași înfricoşătoare neliniște. 

Cândva, simţurile ei, răscolite şi ascuţite, prinseră lipăitul unor pași ușori. 

„Cine-o fi la ceasul acesta?” 

În curte era liniște deplină. Nici câinii nu băteau. 

— E cineva? întrebă jupâniţa, cu glas bărbat. 


Zgomotul abia simţiţilor pași încetă. Nu-i răspunse nimeni... „E cineva 
cu gânduri necurate, cugetă jupâniţa, plină de temeri. De ce nu răspunde? 
Numai că om rău trebuie să fie!” Și tăria tresări în sângele ei. 

Desprinse din perete una dintre săbiile spătarului. Avu grijă s-o ia pe cea 
mai uşoară... S-o poată mai lesne mânui... Măcar o dată să lovească... se 
aspreau simţurile ei. 

Ridică ivărul. Deschise brusc... În fundul tindei încremenise, ascultând, 
tiganca de la iatacul comisului. 

— Ce cauţi, Muşa, la ceasul acesta? 

— Nimica, măria-ta... Zău că nimica! se înfrică fata, văzând-o cu spada 
în mână. Da’... ce să zic?... M-o trimis moş Ghinea să-i aduc niște... straie 
de-a măriei-sale comisului. 

— Ghinea portarul? 

— Chiar el! Zău!... Chiar el, măria-ta! 

— Şi... ce să facă portarul cu straiele comisului? tresări fata. 

— Știu eu? Poate că... aşa... să le vadă. 

— Straie nu iei de-aici, Muşa. Trimite-l pe Ghinea Duhu la mine. 

Ţigăncușa pieri, bucuroasă că scăpase numai cu spaima... Avusese 
dreptate — se gândea ea, fugind — când le spunea că are s-o simtă jupâniţa. 
Și că, dacă afla despre ce-i vorba, avea să se mânie... Adică... ce-o fi voit 
să facă şi portarul cu hainele comisului?... 


— Iracan de mine, începuse Ghinea Duhu, de cum dase ochii cu jupâniţa 
Irina. Cum faci şi matale, domniţă... Ai băgat-o pe ţigăncușă-n sperieţi... 
Ce te-i fi mâniat aşa de tare? 

— De ce-mi ceri haine de-ale comisului”? se aspri fata. 

— Poate... m-oi fi gândit şi eu să fac niște bălmoaje, să se-ntoarcă măria- 
sa mai repede. 

— Duhule! 

— Măria-ta? 

— Duhule, tu umbli cu gânduri ascunse — și se opri, ca înspăimântată de- 
o bănuială. Ori... a murit comisul şi... trebuiesc haine de premeneală? 
aproape răcni ea. 

— Vai de zilele mele! Da” cum pot să-ţi treacă prin minte asemenea 
bazaconii, jupâniţă?... Cum te-ai mai speriat!... Te-ai făcut ca de ceară la 
faţă... Lasă! Potoleşte-te! Nu-ţi face gânduri... Măria-sa e teafăr, sănătos... 
Mai voinic ca mine, își înțepeni el trupul ciolănos, uscat, dar dârz. 


— Unde-i? făcu, cu glas de lacrimi, fata. 

— Unde vrei să fie?... Iaca, pe-aproape! 

— Dacă-i pe aproape, de ce nu se arată? 

— Dă! Ştiu eu?... N-o fi putând. 

— Atunci... tot smintit e, cumva... Unde-i lovit? La cap? La piept?... De 
sabie? De săgeată?... 

...Dacă în locul bătrânului Ghinea Duhu ar fi stat pan Smolschi, acela s- 
ar fi priceput să cotrobăiască — în vechile lui învățături — cine știe ce 
maximă, ori cine ştie care vers din Horaţiu, din Ovidiu, ori numai dintr-un 
mai apropiat trubadur medieval, dar, în ceasul acela, panul era departe,... 
tocmai la crama din dealul Buciumilor ieşeni, unde îl alungase teama de 
răzmeriţa de pe tăpșanul rugului și pe unde, după ce-și umpluse lărguţa 
balercă a burţii, dormea, fără de griji, în bordeiul credinciosului paznic al 
cramei boierești. 

Fostul călugăraș, ce se găsise a fi fost, odinioară, Ghinea Duhu, ar fi fost 
în stare, şi el, să dea răspuns potrivit. El ar fi putut spune mai simplu şi pe 
românie: „la inimă, jupâniţă”!... Dar, dacă fata ar fi înţeles pe dos şi dacă — 
Doamne fereşte! — i-ar fi sărit, chiar ei, inima din baieră?... 

Și-apoi jupâniţa Irina se îngălbenise și mai tare întrebându-l, cu grabă, 
despre locul la care comisul ar fi putut fi smintit... De aceea, se hotărî să 
încline spre adevăr. 

— Nicăieri nu se află lovit măria-sa. Nici la cap, nici la piept, nici la 
mâini, nici la picioare, lungea el vorba, negăsind mai repede lămurirea 
potrivită. 

— Atunci? se aspri, iarăşi, fata. Spune o dată, că-mi ies din minţi, 
mărturisi, fără voie, adâncul neliniștei ce-o cuprinsese. 

— Stai, jupâniţă! Că măria-sa e-n chilie, la mine! Făr” numai că... e cam 
goluţ. Și nu s-ar putea înfățișa în fața măriei-tale așa, precum se află 
acuma... 

Fata rămase pe gânduri. 

„Tot a păţit el ceva”, răsuflă mai ușurată jupâniţa. Și adăugă, cu glas: 

— Cheamă ţiganca, să-ţi dea... cele ce zici că i-ar fi de trebuinţă. 

...Şi astfel începuseră şi trecură sfintele sărbători ale Crăciunului din anul 
1615, în curtea spătarului Veveriţă, care, pe atunci, îşi odihnea truda anilor 
de zbucium al vieții în umilul cimitir din Zvance. Tăcere grea în curtea 
boierească și înfricată temere în cămările slugilor și în bordeiele robilor. 
Astfel durară acele sărbători ale Crăciunului. 


Dar, în aspra lui muţenie, comisul Văruntar hotărâse să nu mai aştepte 
adunarea întregului steag. Chiar de a doua zi, după întoarcerea de la Iași, 
porni spre hărțuială. 

O mână de oameni începuse să cutreiere căile ce brăzdau „Ţara de sus”, 
de-a lungul Jijiei, spre târgul Botoșanilor și de acolo, mereu mai pe departe, 
prin Tătărășeni... mai știe cineva pe unde? 

Însă, el rămânea mereu în părțile mai codroase ale Delenilor, cutreierând 
zările până la ceilalți codri, ai Drăcșanilor. Nu ierta pe nimeni. Nimic nu 
cruța. 

O singură dată, numai, au rămas nemişcaţi după pânza rămuroasă a unei 
dumbrăvi. 

Nu-l ţintuise locului mărimea convoiului. Nici puhoiul omenesc care-l 
însoțea. Ci — prin străvechi simţuri — misterul morţii! 

Pe grea și largă patașcă, alunecând pe tălpi, prin zăpada bătătorită de 
sutele de cai ai alaiului, trecuse impunătorul convoi, ce ducea — spre veşnica 
odihnă din pământul ţării lui — rămășițele pământești ale celui ce fusese 
ducele Mihai Wisznowieski. 

Călări pe cai învăliți în zăbranice și purtând flamuri îndungate de 
fluturătoare cârpe de doliu, trecea încet alaiul de jale a celor ce-l însoțeau în 
cel din urmă drum. 

Rânduri-rânduri înaintau, pe întinderile albe şi moarte, oaste polonă, 
cavalerii francezi ai lui Montespin, steaguri moldovenești, cu vârfurile 
sulițelor aplecate spre pământ. 

În preajma sicriului, care ascundea rămăşiţele ducelui, îmbălsămat de 
doftorii curţii ieșene, călăreau principii Corecky şi Tyszkiewiecz, căpitanii 
francezi, boierii veliți ai Moldovei, toţi nobilii — veniţi pentru vesela 
sărbătoare, care-ar fi trebuit să fie nunta prințului Samuel. Lumea aceea, 
căzută din afunduri polone, lituane, rutene, se întorcea acum cemită de 
neaşteptata întâmplare. Și, poate, în toate sufletele acele, mocnea — în surd 
clocot — un simţ al urii răzbunătoare. 

Comisul Văruntar și tovarășii lui priviseră — tăinuiţi și nemișcaţi — lungul 
convoi, care înainta, pe întinderea albă, ca un uriaş balaur al morții. 

— Măcar o săgeată să le trimitem, comise, își dăduse părerea căpitanul 
Tămă. 

— Nu, căpitane Gruia. Săgeata trebuie păstrată pentru alte ceasuri. Şi- 
apoi, acolo stă ţeapăn un leah, care a plătit pentru mulţi... Și, mai ales, mă 


gândesc cu destulă mulțumire că i s-a retezat brațul drept Elisavetei 
Moghilă... Au lunecat, cu multe trepte la vale, de pe scara măririi sale... 

— Îl are acum pe Corecky, comise! clătină din cap codreanul. 

— Inimos o fi acesta, dar pe Mihai Wisznowieski mai va... până să-l 
ajungă. 


„Nobil era — în ostroavele arhipelagului — orice om care avea o vie și o 
casă cu turn” — avea să spună, cu vreo jumătate de secol mai apoi, învățatul 
domn Dimitrie Cantemir. Dar dacă vestitul voievod și-ar fi cunoscut ţara și 
lumea ei mai bine decât a arătat-o prin scris, ar fi trebuit să ştie că în ţara 
Moldovei oricare om se năștea nobil. Din orice ţăran — pornit la bătaie, în 
oastea de dobândă a „hânsarilor” — vitejia lui înălța un boier. Și oricare 
boier al ţării năzuia — în adâncul sufletului său — schiptarul și coroana 
Moldovei. 

Dar lumea ţării era îngrozită şi ticăloşită de grozăviile ce se abăteau 
asupra ei de îndelungi ani. Săteanul tremura, flămând, gol şi neputincios. 
Boierul se înspăimântă şi mai adânc, pentru că... cinstitul cap boieresc mai 
lesne se rostogolea sub securea călăului decât unul din prostime. 

Scăparea de o astfel de neplăcută stare nu era decât în fuga peste hotare, 
care, uneori, contenea prin părțile megieşe, ale Poloniei, Transilvaniei, ori 
Valahiei — foarte adese — însă acea scăpare își prelungea căile și până prin 
Italia, Spania, Franţa, Germania, sau chiar prin mari depărtări. 

Dar până la astfel de împrejurări — din care unii se mai întorceau 
cunoscători ai multor limbi, cu deprinderi șlefuite pe calapodul acelor naţii 
mai înaintate, se cutreieraseră, cu năzuiri ce depășeau posibilitățile țării — 
cei mulţi, ai locului, hrăneau necontenit în sufletele lor sămânţa saltului spre 
mai sus şi spre mai bine. Oricare ţăran mai dezmorţit ştia că — scuturându-se 
puţin — poate ajunge măcar un boiernaș, ori, cel puţin, un om cu o viață mai 
bună. De aceea, căuta orice prilej care l-ar fi putut sălta din amorţire. Și, 
prin locurile Țării de sus, prilejul venise din zvonul ce se răspândea despre 
dârzenia şi isprăvile comisului Văruntar. 

Nimic nu aprinde mai ales închipuirea asupriţilor ca faptele temerare ale 
vremii lor. 

Răscoala de la Orhei — cu toată neizbânda ei, — preţul pus pe capul lui 
Văruntar de viteazul duce Wisznowieski — care plătise, însă, cu viaţa lui, 
viaţa pe care n-o putuse răpune, zvonul despre încăierarea de lângă curtea 
domnească, atunci când comisul înfruntase stăpânirea până întru a se 


amesteca printre joimirii domniei... precum şi neînţeleasa lui scăpare, 
neîncetatele hărțuieli când — rând pe rând — se mistuiau atâtea vieţi 
poloneze, dispăreau atâtea bogate daruri şi atâţi bani purtaţi de ștafete şi 
cete spre Lebia, și care „fără doar și poate, tot isprăvi de-ale comisului or 
fi”, îşi ziceau oamenii — toate ţesuseră în jurul lui Ilie Văruntar legenda, 
care făcea din el un erou de poveste. 

De data aceasta se ştia că acel ce izbea şi răpunea — fără de teamă — tot el 
era, comisul, pe care, o vreme, curtea și divanul ţării îl crezuseră mort. 

De la scaun se porniseră iscoade, cu aspre porunci, să-i afle de urmă, să-i 
dibuie cuibarul. Însă mulţimea își ocroteşte întotdeauna eroii. Nimeni nu-i 
ştiau pe unde ar fi și nimeni nu-i cunoaşte cine sunt, deși, cu un ceas mai 
devreme, îi ospătaseră cu pita lor săracă şi puţină, sau le ocrotise odihna cu 
veghea și prețul capului lor. Și lucrurile ar fi intrat pe făgașul părăsirii, dacă 
ceata comisului n-ar fi răpus chiar viața unui sol de seamă și nu ar fi pus 
mâna pe scrisorile pe care slăvitul și puternicul prieten movilesc, Leon 
Sapicha, cancelarul Litvaniei, le îndreptase spre magnifica doamnă 
Elisaveta a ţării Moldovei. Poate taina de seamă ce se spunea a fi ascuns 
acele hârtii răscolise curtea ieşeană. 

Deci, comisul Văruntar trebuia răpus cu orice preţ. 

Isteaţa minte o logofătului direptăţii bănui chiar locul în care, fără 
sminteală, comisul Văruntar s-ar fi putut ascunde. 

... Că în curtea spătarului n-a mai rămas, mărită doamnă — vorbise acel 
logofăt — decât o biată copilă nevârstnică, după câte cunosc eu. Și ușor i-ar 
fi venit spurcatului să pună gheara pe o minte încă necoaptă și pe un suflet 
nevinovat. Numai că pe-acolo trebuie să se afle, căci are aceea curte ziduri 
tari, ca de cetate, şi-i loc ferit din umblătură de oameni și-i lesne de 
vegheat”, arătase priceputul mare dregător Pătraşcu Ciogolea. 

Vistiernicul Nicoară Prăjescul descuiase lacătele vistieriei, iar Dumitru 
Buhuș — marele hatman — plătise darnic credinţa micii oştiri, ce trebuia să 
atace şi... 


Într-o dimineaţă de început de februarie din 1616, pe întinsa poiană — în 
fundul căreia se înălțau zidurile curţii — mici cete de joimiri descălecaţi 
împrejmuiau cetățuia veverițească. 

O puşcă bubui prelung, împrăștiind ecouri largi peste codri. O ghiulea se 
izbi năprasnic în porţile ce scrâșniră scurt, cu un neașteptat vaier. Dar 


trunchii de stejar, din care erau cioplite acele porţi, și legăturile lor, de fier, 
nu cedară. 

Ghinea Duhu și Butucuş săriră dintre blănurile laviţelor, pe care ședeau 
întinși. 

— Ce-o mai fi şi asta? se mirase portarul, repezindu-se pe scări. 

— A lovit turcu” cetatea, glumi Butucuş, om mai tare de fire, sculându-se 
încet și scărpinându-se, lenevos, în pletele ca de călugăr. 

Căscă şi se întinse în voie, silindu-se spre o trosnire de oase, care „face 
bine la trupu” rumânului, că... şi hienele codrului se-ntind înainte de a sări 
spre pradă”, zicea adeseori vânătorul curţii. 

Pe uşă reapăru chipul speriat al bătrânului. 

— Sai, măi! Ce stai spre lenevire?... Ori tu nu știi ce-i pe-afară?!... Ne- 
au împrejmuit nu ştiu ce fel de oaste. Sai îţi zic! 

Butucuş se urni din loc. Îşi săltă brăcinarii şi întrebă domol: 

— Ne-au prejmuit, zici? 

— Hai, omule! se răstea Ghinea Duhu. Trezeşte-te, că nu-i a glumă. 

— Oi merge!... Nu spun eu, că ne-au lovit ca la cetate? Ce credeai tu, 
moşnege?... Parc-aici nu-i tăt bârlog tare, de chiatră?... Or fi greşit şi ei 
drumu” și ne-or fi luat drept cetatea... 

În curte începuse forfota. Din cerdac, comisul da porunci scurte şi aspre. 
Oştenii alergau spre metereze şi spre tunurile de pază, din colțuri. 

Butucuș îşi strecurase nasul prin ferestruica de veghe și privea mișcarea 
ostașilor dinafară. Apoi se-ntoarse spre Ghinea Duhu ce aștepta la sparte, 
icnind din când în când: 

— Ei-ei?... Ei? 

— Apoi,... eu zic că-i bine. Să vedem ce-o spune și măria-sa, comisul, și 
coborî în curte. 

Săgeţile începuseră să şuiere peste ziduri. Arcurile zbâmâiau scurt. Pușca 
bubuia în răstimpuri, lovind împrăștiat când în lemnul porţii, când în zidăria 
turnului, aşchiind mici fărâme de lemn și piatră, ca sub izbirile unui ilău 
mai greu. 

Cădea dintre cei de-afară câte un ostaș, repede tras sub perdeaua pădurii. 
Mai departe, alții doborau arbori mai drepţi, durând scări pentru săritul 
parapetului... Noi cete se adăugau celor din vedere, îngroșşând numărul 
atacatorilor. 

Câte un stegar cobora din turnuri, îndreptându-se spre comis. 

— Vin mulţi, măria-ta, lămurea omul. Fac scări... 


Văruntar asculta încruntat. 

— Da-i vorba că-s pe-afară, rânjea Butucuş. Nu pot mare lucru, 
deocamdată. 

Vremea trecea. Soarele se ridica spre amiază. Comisul trecea de la turn la 
turn, veghind mișcările vrăjmașe. Peste ziduri lunecau mereu săgeți, care se 
înfigeau în pământ, sau în acoperișurile de şindrilă ale caselor. 

— De nu le-ar da în minte să ne trimită foc. 

Se arătă şi Irina. 

— Feri, jupâniţă, se încruntase Nichita Majă, stegarul. O săgeată lesne te 
atinge. 

Fata nu-l auzea. 

— Comise! 

— Ce-i, jupâniţă Irină? 

— Am a spune ceva, şi-l trase în lături. 

Când se depărtară, fata-i şopti: 

— Din hrube pornește un gârlici spre codru... Răzbate pe departe. Așa 
spunea tata... „Dacă n-oi fi pe aici — zicea el — şi voi veţi vedea vreo 
nevoie, coborâţi în hruba cea mică, risipiţi zidul de piatră în care stă înfipt 
vârf de lance. E zidire mincinoasă și lesne se doboară. Acolo-i piatra 
răsuflătorii spre codri...” 

— Nu s-o fi năruit hruba? făcu Văruntar. 

— Ştiu eu? S-ar putea încerca, îndemnă fata. Iese în niște râpi,... pe 
lângă herghelia de la schit... pe departe... 

— Majă, Butucuş, Gârneaţă, răcni Văruntar. 

Oamenii se repeziră spre el. 

— Facle! porunci comisul. 

Și întorcând privirile spre Ghinea Duhu: 

— Du-ne în hruba cea mică. 

Omul se lumină. Îşi aminti şi el. De tainiţa aceea puţini știau, chiar mai 
de mult... Dar... „oare comisul voia să fugă?” fulgeră prin nedumerita 
minte a portarului... 

După un timp, care Irinei îi păru un veac, comisul reveni: 

— Să vină tot steagul... După mine! 

Din turnuri, de la metereze, se desprinseră unii oameni adunându-se în 
jurul lui Văruntar. Erau mulţi și dintre acei năimiţi de căpitanul Tămă. Şi 
feciorii lui: Grama și Bornea. Şi nepoţii lui Ugrin... Lume dârză şi 
încruntată, codreni aspri şi moldoveni neînfricaţi. 


— Săbii şi suliți... Atât... Și, după mine!... porunci comisul iarăşi. 

Şi începură să coboare spre hrubele curţii... 

„„„Ziua scurtă, de iarnă, se mistuia repede. Soarele prinse să lunece spre 
chindie. 

La ziduri, în turnuri şi în curte rămăseseră puţini bărbaţi, care împroșcau 
— din când în când — săgeți și bolovani de pe metereze. 

— Ce facem aici numai atâţia? întrebase Gârneaţă, vătaful de curte. 

— Aşteptaţi!... Și vegheaţi!... Vedeţi să nu pună scări, hotărâse comisul, 
plecând. Doborâţi-le cu crăcane! 

În ogradă nu se mai vedea nicio mișcare. Robii pieriseră, împinși de 
Gârneaţă spre beciuri. Erau fricoși și umpleau ograda de vaiete şi de plâns, 
mai ales de când nu-l mai vedeau nici pe comis. 

— Luaţi seama să nu vă atingeţi de poloboacele cu vin... Atâta vă 
trebuie! le hotărâse vătaful. 

Vremea trecea. 

Cândva, pe coama unui zid se arătă cineva, dinafară. 

— Sar în ogradă! țipase Irina. 

Dar, în aceeaşi clipă, omul se rostogolise la picioarele zidului, săgetat din 
turn. Câţiva ostaşi alergau pe schele, spre acea parte, ducând crăcane 
puternice. Se agăţară pe coama zidului, pe care apăruse alt joimir. Nicoară 
Gârneaţă își învârti baltagul. Coiful oşteanului sună. Și omul se răsturnă 
îndărăt, peste zid. O crăcană îl aruncase în gol. 

Vătaful se săltă peste coamă, privind în afară. Se trase îndărăt, după 
meterez și răcni spre cerdacul, unde după un stâlp se ferea jupâniţa Irina. 
Numai capul i se vedea, ca o floare a stâlpului. 

— Comisul!... A apărut în vedere măria-sa comisul! 

Fata înţelese. Se închină grăbită. Și oftă prelung, cu o mare ușurare: 

— Ajută-le, Doamne! 


După ce ieşiră în lumină, în fundul râpii roasă şi prăbușşită în adânc de 
şiroaiele codrului, cei vreo cincizeci de oameni ai steagului se cățărară pe 
mâncături de mal şi suiră pe tăpșan. Herghelia era adunată la ţarc. 

Oamenii se năpustiră spre caii aproape sălbatici. 

— Deschideţi poarta! porunci comisul. 

Armăsarii, iepele speriate săreau, aruncau din copite, nechezau spăimos. 

— Alegeţi numai cai cu grebenele bătute, răcni Văruntar. Sunt cei 
deprinși cu şaua şi cu omul... 


Îşi dezlegară brâiele şi le trecură — drept frâie — în boturile cailor. 
Încălecară pe păr și începură să se strecoare pe sub înaltele bolți ale 
gorunilor şi stejarilor. 

Ajunşi pe acolo, de pe unde se zăreau zidurile curţii şi poiana din faţa ei, 
Văruntar își despărți stegarii. 

Pe cei mulți îi încredinţă căpitanului Tămă. Pe Butucuș, Grama, Bornea 
şi pe acei din neamul lui Ugrin îi păstră lângă el. 

Le lămuri ocolul pe care trebuiau să-l facă. 

— Când va fi să le cazi în spate, dă semn, căpitane. Urlaţi ca lupul, le 
vorbi comisul. 

Ceata porni, înconjurând zidurile. Văruntar se întoarse spre ai lui şi le 
vorbi scurt: 

— Gândiţi-vă la părintele Pavel!... Să-l răzbunăm! 

Și aşteptă, frământat de neastâmpăr. 

Deodată, un urlet de spaimă cutremură adâncul codrului. Joimirii 
tresăriră, privind oastea împrăștiată pretutindeni. Începură să freamăte. 
Alergau spre ziduri, rotunjind grupurile, spre apărare. Alţii se năpusteau 
înapoi, năzuind o adunare sub poalele codrului. Cei ce loveau cu topoarele 
în porţi se îngrămădeau sub streașina turnului. 

Comisul își împinse calul, răcnind aprig și lung: 

— Ugrin! 

Călări pe păt, ţinându-se de coamele stufoase, stegarii se aruncară după 
el, cu noul strigăt de bătaie: 

— Ugrin!... Ugrin!... Uuu-gri-i-i-i-n! 

Şi cele două cete vijelioase răzbiră în limpeziș. 

Poiana clocotea, de urlet, de tropot, de vaiete de spaimă. Răstumaţi, 
îngroziți, deznădăjduiţi de neașşteptatul atac, joimirii roteau săbii ce-şi 
fulgerau oțelele în soarele căzând spre apus. Stegarii se năpusteau în 
grupuri, tăind, repezind sulițele în carne, învârtind fusturile, luate din 
mâinile joimirilor, și care smulgeau ţestele de pe umerii leșilor, 
împrăștiindu-le oasele și creierii. 

Caii lunecau de la grup la grup, săgetând iuți, nechezând și — pe alocuri — 
rostogolindu-se sub loviturile săgeţilor leșeşti... Dar joimirii se împuţinau, 
lăsând pe tăpșanul poienii trupuri moi, însângerate, căzute unele peste 
altele, în înfrăţirea cruțătoare a morţii. 

Se vedeau oameni fugind... spre scăpare. Alţii îngenunchind și ridicând 
spre cer braţe înroșite de sânge. Cioturi de mâini, care tremurau cerşind spre 


o îndurare, ce nu se arăta de nicăieri. 

De cruţare nu mai putea fi vorba. Stegarii prăbuşeau totul în drumul lor. 

— U-grin!... U-grin!... U-grin! 

Aproape nu se mai vedeau joimiri. În mijlocul poienii, puşca — tunul 
vremii — zăcea părăsită, cu ţeava de bronz prinsă în scocul de lemn gros, ca 
o nefolositoare jucărie ostăşească. 

Comisul își struni calul. Era spăimos... Cu pletele capului gol încâlcite, 
cu pieptarul sfâșiat şi înroșit de stropi, cu spada aplecată, de pe care se mai 
prelingeau cheaguri de sânge, Văruntar răsufla greu, din adâncurile istovite 
ale ființei lui. Rămase așa, îndelung, scrutând împrejurimea cu ochi 
sălbatici. 

Din vale, se arătă căpitanul Tărnă și câţiva stegari. Se apropie de comis. 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu! 

— Amin! făcu celălalt. 

Și rămaseră locului, așteptând și pândind. 


Când şi când, soseau grupuri de stegari. 

— l-aţi doborât? 

— Pe toţi! 

— Doar prin codru de s-o fi mai mântuit vreunul, lărmuiau alții. 

Amurgea. Nu se mai simţea nicio mişcare. Iscoade se desprindeau din 
ceată. Altele se întorceau: 

— Nimic!... Pace! 

Comisul îşi îndreptă calul spre poartă. Ghinea Duhu și Nicoară Gârneaţă 
se trudiră îndelung, până desprinseră din cârlige mânerele de fier ale porții. 
Și canaturile ei, zdruncinate de lovituri, scârțâiră în ţâţâni. 

Văruntar își împinse calul peste cadavrele polonezilor prăbușiţi în faţa 
turnului. Și steagul pătrunse între ziduri. 

Descălecară. Lipseau puţini. 

— Cei odihniţi de pe aici, adunaţi morţii noștri de pe afară... Nu se cade 
să-i rupă lupii, porunci comisul. 

Și se îndreptă spre cerdac, unde — în capul scărilor — jupâniţa Irina 
tremura, aşteptându-l. 

Noaptea se îngroșa. Peste zăpada frământată a poienii, peste albul ei 
însângerat, lunecau facle de rășină, ca niște lumini aprinse la căpătâiul 
morților. 


Unul câte unul, robii îi aduceau între ziduri pe puţinii răniţi și pe și mai 
puţinii morţi ai steagului. 


După ger cumplit, care ţinu o săptămână, porni, iarăși, Crivăţ desfundat 
din îndepărtatele parageni ale miezului nopţii. Hăulea văzduhul. Vâjâiau 
codrii, năuci. Urlau haitele de lupi, zi și noapte, scormonind troienii 
îngrămădiţi în poiană — ca niște delureţe dintr-o lume liliputană — după 
stârvurile îngheţate părăsite pe tăpșan. 

În turnuri vegheau străjerii încotoşmănaţi în cojoace miţoase, sau în largi 
şube de blănuri de fiare. Se aşteptau la o nouă năvală. 

Comisul nu se temea, mai ales acum, când gârliciul de refugiu se 
dovedise a fi în bună stare şi răspunzând departe, pe locuri ferite şi anevoie 
de aflat. Teama n-o simţea decât pentru jupâniţa Irina. Ar fi dus-o aiurea, 
poate prin părţile lor, de la Trotuș, dacă iarna nu s-ar fi arătat atât de aspră şi 
zurlie. 

Îl neliniştea şi lipsa — de-un timp — a panului Smolschi. Leahul se 
dovedise folositor mai ales pentru scormonirea şi aflarea veștilor. În 
crâșmele Iaşilor foia lume multă: negustori sosiți de pe cine știe unde — 
purtători de zvonuri și felurite noutăţi — ostaşi de ţară și joimiri de la curte, 
care puteau trage cu urechea pe la multe uși, târgovețţi și slugi boierești, tot 
pe atât de dibaci în crăparea ușilor şi aflarea tainelor... toată suflarea 
neliniștită, sau în goană după: Ce se mai aude?... Ce se mai spune?... Ce 
are să mai fie?... 

„„„La herghelie se adunau, mereu, cai. Prin chelare și hrube se 
îngrămădeau hainele, odoarele, armele și şeile acelora pe care piaza-rea îi 
făcea să dea pieptul cu ceata comisului, în fulgerătoarele lui raite și ciocniri 
pe drumurile bătute de polonezi, de oamenii curții ieşene, de toţi acei pe 
care Ilie Văruntar îi socotea dușmani și oameni vrednici de pieire... 

Trecuse de mijlocul lui februarie, când oamenii comisului — trimiși în mai 
depărtate părţi, pe la anumite curţi — începură să aducă veşti tulburi. Din om 
în om, din poștă în poștă — și încâlcind hotarele — din ţară în ţară, se lăţea 
zvon de nou război. 

Zburau prin văzduh zvonuri, ca abia simţite adieri, dar care foarte uşor 
pot deveni tempeşte şi orcane... E greu până când mișcă o frunză, un ram. 
În curând pădurea se poate vântura bezmetică, urlând a vijelie... Și 
zvonurile se urzeau pe zi ce trecea, îngroșşându-și ființa, până a se preface ca 
în nişte fapte ca aievea trăitoare. 


— Și... pan Smolschi nu se mai arată. 

— Poate că n-ar fi rău să repezim pe careva spre el. 

— Pe asemenea vreme? se mira jupâniţa Irina. 

— Aşa e! Amamică vreme!... Să n-alungi un câine din casă.. 

Crivăţul nu voia să se mai ogoaie. Urla ca un bezmetic. Alteori şuiera 
aspru. Ori răcnea cu mii de guri de uriași. Gemea la ferestre. Ţipa pe la uși. 
Și foarte adesea amesteca la un loc aceste toate porniri năprasnice, hohotind 
ca o gigantică fiară apocaliptică. 

— la ascultă şi tu, mă Butucuş... Ţie nu ţi se pare a auzi un semn? 

Celălalt tresări din somnul în care se adâncise: 

— Ce-i? 

— Parcă bate glas de com... 

— Păi... o fi! Și, chiar dacă bate, la ce mă scoli pe mine din bunătate de 
somn?... Vezi și tu, uncheșule, cine-i?... De-o fi om, deschide-i. De-o fi 
ucigă-l-toaca, închină-te cu limba pe cerul gurii, că piere... Eu să te învăţ? 
Doar ai stat pe la călugărie. 

De la poartă se auzi alt sunet prelung şi bătăi de corn. 

— Cine naiba o mai fi pe asemenea vreme oftă bătrânul, cu năduf, și 
cobori. 

— Cine-i, măăii? 

În faţa porţii, ca dinspre un om de zăpadă îngheţat pe altă dihanie albă, ce 
părea un fel de cal, porni glasul certăreţ al polonezului: 

— Ai murit, moșnege?... De la amiază de când sun să-mi deschizi... Hai, 
repede, că m-am aprins de ger. 

— Repede-repede... Eu nu zic nu! Da” cât despre amiază, s-avem iertare, 
cinstite pane, că mai este până la nămiaza ceea. De-abia o cântat cucoșşul de 
niezu” nopții... 

— Uf, şi vai de tine — urlă pan Samoil Smolschi — mai stai şi la vorbă 
acum? 

Trebuiră să-l descalece alții. Pan Smolschi abia mai mișca. 

— De-aseară de când tot... vin şi vin... 

— Şi nu te-a mâncat lupul? glumi comisul. 

— Vezi bine, comise, că nu! îl curmă, foarte serios, căpitanul Tămă. Că 
nu mai era om, Ci... Vin! 

— Dar cum se zice? Nu, vin?... Viu? întrebă zâmbind pan Smolschi, care 
pocea peste fire limba moldovenească. 


— Alta acum... Păi, dacă mai erai și viu, chiar că mi te sfâşiau lupii 
adause căpitanul. Noroc că erai mort... beat-mort, şi numai că aşa ai şi 
scăpat. Că... s-au hrănit lupii de prin părţile astea de... mortăciuni. 

— Am auzit, am auzit... Aşteptaţi să mă dezgheţ și vi le spun pe toate! Și 
se întoarse spre jupâniţa Irina: Te rog, jupâniţă... numai o cofiţă! 

— Am dat poruncă, pane, să aducă o garafă. 

— Apoi, jupâniţă, mă voi putea dezgheţa eu oare cu o astfel de nemernică 
măsură? 


— lar Tomşa? tresărise comisul, după ce din spusele polonezului aflase 
multe și felurite veşti, printre care cea mai de seamă era: încredințarea ce-şi 
făcuseră dregătorii că el nu s-ar fi putut ascunde în curţile Irinei Veveriţă. 
Iscoadele încredinţaseră că, de două zile, de când staseră la pândă, nimeni 
nu intrase și nici nu ieșise dintre ziduri, iar izbirea comisului se făcuse 
dinafară, după chipul tuturor acelora pe care hoţul le dădea şi asupra 
polonezilor, prin părțile Delenilor. 

— De ce te miri, pan comise? urmase Smolschi. Doar nu m-or pune 
domn pe mine. Eu n-am gândit niciodată s-ajung domn în Moldova. 

— C-atâta ne mai lipsea, pane! oftă căpitanul Tărnă. 

— Şi... zici că se-aude a veni iar Tomşa? repetă comisul, neîncrezător. 

— Vezi bine! Cu turci. Cu valahi... urmă să povestească pan Smolschi. 

— Când, pane? Poate mai înspre primăvară. Că n-or năvăli ei pe o vreme 
ca asta... 

— Au şi trecut Siretul, comise. Că turcii vin de la Brăila... l-aduce 
Șender-paşa. 

— Cu domnul valah? 

— Cu! făcu scurt leahul. 

— Adă-i, Doamne! se închină comisul. 

— Te-i fi dat cu Tomşa? zâmbi căpitanul 'Tărnă. 

— Poate ne-om încerca săbiile şi-n carne turcească, se aspri Văruntar. 


X 


Moartea ducelui Mihai Wisznowieski însemnase pentru doamna Elisaveta 
o mai grea pierdere decât aceea a soțului ei — Ieremia-vodă răpus de boală 
poate din cauza necurmatelor lui necazuri, — şi chiar decât celelalte, a fiului 
Constantin-vodă, înecat în apele limanului. 

Cu toată nemărginita ei ambiţie şi cu toată înfruntarea, pe care — din 
aceeași ambiție — Elisaveta ştiuse s-o împotrivească vitregiilor sorții, 
doamna nu mai putea zăgăzui cu aceeași tărie dârză nenorocirile, ce se 
abăteau asupră-i, pentru că femeia din ea nu se mai găsea în zilele-i tinere, 
pline de nădejdi neînfiripate încă. 

Peste viaţa ei, în veșnic zbucium, anii trecuseră grei, înfurtunaţi. Soţ și fiu 
pierduţi. Mari averi risipite pentru întocmiri de oşti spre redobândirea 
tronului... când pentru soț, când pentru fii. Alte averi — nu mai mici — 
jefuite de rude, ori de acei în păstrarea cărora fuseseră încredințate. Moșii și 
castele prădate de mercenarii neplătiți ai cumnatului, ce răposase în 
chinurile otrăvii, Simion-vodă Movilă. Procese, morţi, jafuri, războaie... 
Avusese destule amaruri până atunci magnifica doamnă Elisaveta! 

Astfel, pierderea celui dintâi şi acelui mai de seamă ginere al ei, Mihai 
Wisznowieski, era o şi mai grea lovitură pentru Elisabeta Movilă, fiindcă 
ducele sărise întotdeauna, și cel dintâi, întru apărarea drepturilor lor de 
moştenire, ducele fusese unul dintre cei mai de seamă bărbaţi ai Poloniei 
timpului său, ducele era un viteaz, cum puţini se aflau chiar în acele vremi 
de glorie poloneză. Şi mai era grea lovitura și pentru că, simțindu-se 
îmbătrânind, Elisaveta doamna se vedea din ce în ce mai părăsită. 

Frumoasă se ştia, încă. S-ar fi putut remărita cu oricare nobil polonez, 
oricât de avut, oricât de vestit, dar Elisaveta se voia doamnă „cu mila lui 
Dumnezeu doamnă a ţării Moldovei”, nu una dintre ducesele, principesele, 
castelanele numeroasei şlehte leşești. 

Putuse stăpâni peste ţară soțul Ieremia, Constantin sau — acum — 
Alexăndrel-voievod, feciorii... Doamna fusese oricând, şi era şi astăzi, tot 
„numai ea”! Adevărata oblăduitoare a neamului și a Moldovei. 

De aceea — închizând pleoapele ginerelui — pentru întâia oară Elisaveta 
Movilă avu spăimoasa nălucire a începutului rostogolirii sale... 

În curţile Iaşilor, jalea tinu îndelung. 

Chinul pierderii ducelui nu era, însă, singurul ei amar. Se adăugau la 
această adâncă mâhnire și alte mărunte necazuri. Printre acestea, cel mai 


fățiș era acel pe care i-l făcea principele Samuel Corecky, ce o voia 
„numaidecât” pe domnița Margareta. El nu înţelegea amânările și piedicile 
ce i se puneau mereu în cale... 

Poate că nu voia să i-o dea doamna? Că... trebuia să treacă o vreme între 
ziua de jale şi aceea de nouă înveselire? Că o sfâșia durerea morţii ducelui? 
A ginerelui?... Bine! O înţelegea. Dar... de ce se prelungea atât de îndelung 
doliul? 

Răzbită de stăruinţele lui Corecky, Elisaveta-doamna cedă. 

Prin februarie începură alte pregătiri de nuntă. 

Marele-cămăraş din nou prinse să strângă merinde pentru ospeţe. Ștefan 
Boier, pisarul curţii, și diacii lui se nevoiră să îndruge alte lungi și înflorate 
răvaşe pentru poftirile la nunta măriei-sale domnița Margareta. Biserica 
episcopiei catolice din nou începu să se lustruiască pentru cununia 
princiară. lar monseniorul episcop, Bernardino Querini, să-și frece mâinile 
de noua bucurie: vlăstarul ortodox al lui leremia-voievod se alătură unui 
credincios al sfintei biserici apostolice a Romei. 

Palatul iarăși fierbea de larmă. De data aceasta, în nădejdea unor zile mai 
vesele... 


Dar, într-una dintre zile, un curier polonez aduse o veste neașteptată, 
dinspre miazăzi. 

Cancelaria poloneză nu dormea. Ea veghea. Prin orice mijloace. Pe orice 
căi... Nu o făcea de dragul Moldovei, sau al domnitorilor ei. Ci, pentru 
propria-i piele. 

Cu Moldova era în hotar. Și acea Moldovă nu mai era puternicul principat 
al lui Alexandru-cel-Bun, al lui Ştefan-cel-Mare, nici măcar ţara lui 
Bogdan-orbul, sau al lui Petru Rareş, a lui Ștefăniță, ori a lui loan-vodă, 
armeanul. Ea nu mai putea ridica vitezele săbii ale trecutului. Era o ţară 
săracă, zbuciumată. Boierimea ei nu mai stă să moară ca acei trei mii de 
boieri ai Muşatinului, peste care n-au putut trece ordiile nenumărate ale lui 
Soliman-Magnificul, decât atunci când — la Valea Albă — boierii căzuseră 
până la unul... 

Polonia se apăra pe ea, spionând — în orice ceas — frământările de la 
hotarul ei dinspre miazăzi, şi de pe mai departe de el. Iar acum, spionii lehi 
— poposiţi pe un ceas la laşi — duceau vestea că oștile osmanlii, ale lui 
Șender-paşa şi acele valahe, ale lui Radu-Mihnea-voievod, tălăzuiau spre 


Iaşi, ridicând iarăși glas pentru drepturile la schiptrul ţării ale lui Ștefan 
Tomșa, robul Stambulului și al intereselor osmane. 

— Mulţi sunt? 

— Mulţi, grozav!... Tot fel de lume. 

— Și pe unde vin?... De unde? 

— Pe Siret... L-au şi trecut. 

Principele Corecky se posomorâse năprasnic. Și plecă înfuriat de lângă 
doamnă. Iarăşi i se amâna nunta. 

Pe podul curţii tropoteau copitele cailor. Olăcarii se răspundeau pe toate 
ulițele ieșene, spre curțile dregătorilor, care nu se aflau în acel ceas lângă 
domn. 

Se dase poruncă de grabnică adunare a sfatului. 

Ce avea de făcut voievodul? Să rămână la lași? Să plece la cetate? Să 
înfrunte de aici, sau de acolo, oștile vrăjmașe? Să le lase să ostenească, 
bătând în piatra cetăţii? 

Îi chemară şi pe căpitanii străini. Izbutiră să-l aducă chiar pe Corecky, — 
pentru că, orice s-ar fi putut spune, principele Samuel Corecky — ca şi 
răposatul duce Wisznowiesky — era una dintre faimoasele săbii. 

Sfatul dură îndelung. Părerile fură amestecate. Vorbirile furtunoase. Dar, 
cumințenia îşi avea şi ea cuvântul ei: Curtea și oastea trebuiau să părăsească 
Iașii. Curtea să se închidă între puternicele ziduri ale cetăţii, sau să treacă 
apa, mai departe. Oastea? Se va vedea, după timp și împrejurări. 

În zorii următori, citadela voievodală fremăta de nespusă mișcare. Curtea 
părăsea scaunul domniei. 


Lungi convoaie de carete, căleşti, butci, puse pe tălpi, căruţe, cară și sănii 
se amestecau într-o spăimoasă neorânduială a grabei, îngrămădindu-se spre 
uliţa care ducea la Fântâna-păcurarului și mai departe, tot mai departe, peste 
dealuri, peste văi şi peste ape, până la cetate. 

Fremătau sirepii boiereşti și caii cavaleriilor poloneze, franceze şi 
germane, duruind ca mii de bolovani rostogoliți pe gheaţa ulițelor ieșene. 

Bocăneau potcoavele, tropoteau paşii, zgomotau glasurile întărâtate, 
aspre ale celor ce nu ştiau încotro pornesc... Spre viață? Spre moarte? 

leșenii priveau de după geamurile îngheţate şi prin crăpăturile uşilor. 

„lar pleacă...” 

„lar vin...” 

„Au să ne ucidă!” 


[> 


„Și-au să ne prade, iarăşi 
„Auzi?... Vin turcii...” 
„Şi nogaii...” 

„Vai de noi şi zilele noastre, oameni buni!” 

Și, peste tot frământul, peste toată mișcarea, și vaietele şi disperarea 
omenească, fulgii începură să cadă, aștemând — pe pământul zbuciumului și 
al sângelui — o imensă maramă... 

Grăbeau — în frunte — cavalerii şi joimirii poloni. În coadă păşeau — ca 
spre o înmormântare — călăreţii moldoveni ai marelui-hatman. Nu oaste 
orânduită, ci învălmășirea unui trib alungat de cine ştie ce cataclism. 

Singur mijlocul în care se găseau caretele-sănii ale doamnei Elisaveta, a 
domniţei şi rudelor de sânge, zoreau în oarecare rânduială. Pe lăturile lor 
călăreau principii polonezi, cavalerii francezi ai lui Montespin, şi boierii 
dregători mai tineri. Între această parte şi călărimea ţării se îngrămădeau 
butcile şi săniile slugarnicei şi înfricatei boierimi a curții... 

Pe dâmbul înalt din codrii Delenilor, înconjurat de ceata lui, îngrămădită 
de trunchii nămornici, comisul Văruntar privea, lacom, nebuna tălăzuire din 
văi. 

Nemișcat, pe armăsarul murg, cu mâinile sprijinite pe oblânc, şi cu trupul 
aplecat înainte, comisul părea o stană, în care un sculptor de geniu ar fi 
amestecat laolaltă toate pornirile înverșunatei un. 

— Unde-s acum codrenii noştri? gemu Gruia Tărnă. 

— Doamne-Doamne!... Ce proaşcă am face! oftă şi feciorul Grama. 

Și iarăşi se făcu linişte. Și caii parcă înțelegeau taina ceasului. Nu mișcau, 
privind puhoiul omenesc din văi. Poate se mirau și ei de ce stau locului şi 
nu-i răped stăpânii, ca în alte dăţi când se arătau asemenea hoarde. 

Mulțimea înainta cu zvârcoliri ciudate, ca greoaiele picioare ce ar fi târât 
schiloada făptură a unui uriaş balaur, iar când dihania trecu, ca suptă de 
văile spre care tălăzuia și în care se pierdea pe după alte dealuri împădurite, 
Văruntar se lăsă brusc pe spate şi începu să hohotească: 

— Ha-ha-ha-ha!... Ha-ha-ha! 

Stegarii îl priviră cu sfială. 

— De ce râzi comise Ilie? îl întrebă căpitanul Tărnă. 

— Nu-i de râs, căpitane? 

— Ce? 

— Ascultă, căpitane Gruia! Cine fuge de moarte spre moarte merge! 

Gruia Tărnă îl privi și mai nedumerit. 


— l-ai văzut? reluă comisul, după câteva clipe. 

— Văzut! 

— Fug din calea turcilor? 

— Fug, comise. 

— Şi nu vor scăpa, căpitane. 

— Adică? 

— Cine vine şi pleacă, pleacă şi vine... tot plecării sortit este. 

— Când? 

— Nu, căpitane Tărnă! Aici lucrurile stau cu totul în pleacă! 

— Comise, şi omul moare... Când? Nu se ştie... Azi. Mâine... Până-ntr- 
un an... 

— Nu, căpitane Tărnă! Aici lucrurile stau cu totul în altfel... Movileştii și 
toți acei ca ei, toate lăcustele astea nesățioase, vor pieri năprasnic!... făcu 
profetic comisul Ilie Văruntar. Și nu la veleatul dorit, ci atunci când ei nici 
nu vor cugeta la pieire... Acestea-s măriri trecătoare, ca toate acele ce din 
silnicie pornesc. Numai neamul nostru, moldovenesc, nu are moarte, 
căpitane Gruia Tărnă... Așa să ştii dumneatale!... 


Din vale în vale, din sat în sat, peste dealuri și peste ape, fugarii grăbeau 
mereu. 

Ajunseră sub dâmburile cetăţii. Bătrânele ziduri înalte, din vremea 
legendei, îi cuprinse în braţele lor bolovănoase, ca pe toți acei ce le ceruseră 
ocrotire în lungul veacurilor. 

Cetatea își răsfrângea nămornicele-i ziduri înverzite de mușchi în apele 
fluviului. Întinsa ei arie se presăra cu fel de fel de zidiri: curți încăpătoare 
pentru oblăduitori, clădiri pentru ostaşi, magazii şi hrube pentru hrană pe 
îndelungat timp, grajduri și tot ceea ce cerea un cât de lung asediu și o cât 
mai prielnică rezistenţă. 

Nici în trecut și nici după aceea, cetatea nu putuse și n-a putut fi cucerită 
de nimeni, afară de împrejurările vitrege ale trădării, când porţile erau 
deschise de voie bună, sau de... capitulările politice. 

Pătrunzând pe uriaşa poartă a cetăţii, doamna Elisaveta răsuflase uşurată. 
Se afla, în sfârşit, într-un adăpost, din care n-o mai putea scoate nimeni. 

Dar sosi iarăși veste neașteptată: tătarii le luaseră urma. Ştirea, însă, nu 
era prea înfricoșătoare. 

În vizuina zidurilor tari, curajul tânărului domn crescuse. Aici, în mijlocul 
oștirii şi în cuprinsul voievodal, îngustat la aria unei cetăţi, departe de Iașii 


în care magnifica doamnă se voia domnind, amestecându-se — cu hotărâre — 
în toate treburile țării, copilandrul Alexăndrel începuse să se simtă şi el 
domn. Oricât de tânăr și, poate, tocmai din pricina acestei tinereţe mai 
curată și mai aproape de virtutea strămoșească, Alexăndrel-voievod avea 
tresăriri de putere și vitejie. În năzuirile generoase ale anilor tineri, în 
gândurile și visările lui, tresărea în el vecinătatea înaintașilor, spre care îl 
duceau simțurile, alta decât aceea a doamnei Elisaveta, de care nu-l lega, 
poate, decât o neînțeleasă teamă. De aceea, Alexăndrel-vodă își chemă 
hatmanul, și — ca un domn al ţării în cumpănă, precum se găsea — îi dădu 
domnească poruncă: 

— Hatmane, să pornească iscoadă, pe dată, și să se afle: ce au de gând 
tătarii! 

Despre gândurile tătărăşti nici nu mai era nevoie de vreo știre. Poate 
mârzacii, ce-i comandau, s-ar fi gândit chiar să împresoare cetatea. Dar, 
până la ea, mai erau sate, târguri, sau numai răzlețe — dar şi bogate — curți 
boiereşti, Totuşi, voievodul nevârstnic, copilul de şaisprezece ani, ce era 
Alexăndrel, se voia domn priceput, cu tăria de pătrundere a împrejurărilor şi 
cu voinţă de bărbat deplin, în putere de cuget. Și, iarăşi de aceea, adăugă: 

— Să plece, hatmane, vreo mie de oameni, dar în numărul lor să fie şi 
cavalerii lui Montespin! 

Domnul țării Moldovei avea mai multă încredere în aventurierii Franţei, 
decât în polonezii cumnaţilor lui. 

Mica oaste părăsi cetatea, poate nu fără părere de rău. În urma lor, între 
ziduri rămaseră teama şi nădejdea. 

Ziua trecu în grele cumpene şi întrebări neliniștitoare. Oricât de pe 
departe, nimic nu mișcase pe zările albe ale zăpezilor. Ștafetele, repezite în 
din ce în ce mai adânci depărtări, se întorceau fără să poată aduce vreo 
lămurire. Satele până spre care răzbiseră, rămăseseră pustii. Oamenii 
fugiseră iarăși la codri. Doar câinii urlau a moarte prin ogrăzile deșarte. De 
câteva nopţi, pe dealuri arseseră roţile de paie unse cu păcură și vestitoare 
de primejdii. Astfel, necăjita lume a acelor sate aflase, la timp, despre raita 
şi apropierea nogailor. 

Neliniștea doamnei creştea. Şi nedumerirea bărbilor albe... De ce nu se 
mai întorceau cavalerii? De ce nu se arată nimeni, care să aducă un cuvânt, 
o veste oricât de vagă, cât de proastă, dar... o veste? 

O nouă zi se desprinse din lungul veșniciei, și... tot nimeni! Câmpiile 
rămâneau mereu mute. Pe zări nu mișca nimic... 


Spre amiază, pe undeva, începu să înnegrească o mică pată... Ce putea să 
fie? Care dintre iscoade nu se înturnase?... Se făcu strigare. Dar — afară de 
mia ostașilor îndreptată spre cercetare — din cetate nu mai lipsea niciun 
om... Atunci? 

— Poate să fie niscaiva boieri întârziaţi la oaste. Şi-or fi luat seama și vin 
sub steagul măriei-sale! îşi dădeau părerea darabanii de strajă. 

— Nu! se îndoi altcineva. Nu-s boieri. Așa cai au boierii noștri? Să 
meargă melceşte? De-atunci, de când i-am zărit, ar fi ajuns la porţi. 

— Să plece careva în iscoadă. 

— Nu-i nevoie. Vom vedea-o şi pe asta. Uite-i... că se apropie... Într-un 
ceas de vreme ajung aici. 

Dar nu fu nevoie să treacă nici acel ceas. În privirile încordate şi 
lăcrămânde de oboseala destinderilor albe, taina începu să se lămurească. 

— Parc-ar fi de-ai noştri. 

Ochi mai buni se aţintiră şi mai cu luare-aminte. 

— De-ai noştri sunt! 

— Da”... cum asta? Numai atâţia? 

— Or fi cercetașşii cetelor. 

— Fără doar şi poate, încredinţă o barbă albă. 

Cineva număra: 

— Unu... doi, trei... şapte... zece... doisprezece. 

— Cei doisprezece apostoli. 

— Ha? izbucni altul, în grea mirare. Doamne, iartă-mă! Dar ce se sprijină 
aşa, unul pe altul, de parc-ar fi beţi? 

Nimeni nu mai spuse nimic, până când ceata nu se lămuri deplin, 
scurgându-se pe văioagele ce șerpuiau printre dâmburile care împresurau 
cetatea. 

— Sfinte Timotei, făcătorule de minuni!... Da” asta ce-o mai fi 
însemnând?... Parc-ar fi niște stafii, niște strigoi ieşiţi din morminte, se 
închinase cineva, în uluitoare nedumerire. 

— Așa-aşa! mormăia marele-hatman. Numai că așa... Dar nu-s strigoi... 
Aiştia... Nu-i vedeţi? Toţi sunt legaţi și oblojiţi... Aiştia-s dintre cei răniţi, 
şi dintre cei porniţi din porunca domnească... Se-ntorc spre cetate... Dar, 
unde-s ceilalți? 

— Vor fi purces pe mai departe. Cine știe ce i-o mai fi trăsnit prin capul 
franţuzului... Poate c-o fi voind să-l prindă pe câinele de Tomșa. 

— Vezi bine că... numai aşa şi trebuie să fie. 


— Să se deschidă porțile, porunci vornicul Bucioc. 

— Măria-ta... hatmane, se auzi glas uimit. 

— Ce-i, Nicoară? întrebă celălalt pe vistiernicul Prăjescul, care-l strigase. 

— Îl vezi pe cel... dintre doi cai? 

— Ei-ei!... Îl văd! 

— Apoi... acela-i... chiar Montespin. 

— Maică-preacurată!... Sfântă Născătoare de Dumnezeu!... Chiar așa-i, 
vistiernice... El e! 

Și toată lumea aceea, cocoţată pe schelele meterezelor, se năpusti spre 
porţi. 

Sub bolta înaltă pătrundeau în cetate doisprezece ostași, douăsprezece 
zdrențe omenești, cu mondirile și platoșele însângerate, cu trupurile 
sfărâmate. 

— Ce-i, căpitane?... Ce s-a-ntâmplat! porneau zeci de întrebări. 

Se arătă și Alexăndrel-vodă, alături de principele Corecky. 

— Ordinul a fost îndeplinit, sire, vorbi francezul, după deprinderile 
neamului său. 

— Ordinul?... Care ordin? Ce-aţi făcut? se nedumerea copilandrul cu 
buzdugan voievodal. 

— Am plecat... Am văzut... Am izbit... l-am gonit... Şi, ne-am întors. 

— Atâţi? 

— Câţi vedeti, sire! 

— Dar... unde-s ceilalți? 

— Au rămas acolo, sire. Nu s-au mai putut întoarce. 

— De ce, căpitane Montespin? se aspri puţin principele Corecky, căruia-i 
trebuiau acei bravi francezi. 

— Pentru că... pentru că le-a fost prea dragă ţara şi pământul înălțimii 
sale, voievodului Alexandru. 

— Cum asta? ridică din sprâncene prinţul. 

— Au murit toţi, la Ștefănești, unde am dat bătălia... 

— Ce spune?... Ce spune?... întrebau boierii, ostașii, care nu înțelegeau 
limba căpitanului Montespin. 

— Aveţi răbdare! se aspri un dregător. Parcă noi pricepem ceva?... Ne 
vor dumeri măriile lor, arătă acel boier spre polonezi. 

Montespin dădea voievodului şi principelui Corecky lămuririle celor 
întâmplate... 


...Pe valea Prutului, lângă Ștefănești, cei o mie daseră piept cu oastea 
nogailor, trimiși de Şender-paşa să-i urmărească şi... să-i prindă pe fugarii, 
care se dovediseră mai grăbiţi decât caii tătari. Lupta ţinuse până noaptea 
târziu. Cei şase sute de cavaleri francezi căzuseră unul câte unul, dar nimeni 
nu dase un pas înapoi. Măcelul fusese spăimos. Îngroziţi de bravura 
cavalerilor cufundaţi în bezna nopţii noroase, cetele nogaie se făcură 
nevăzute una câte una și atâți câţi mai scăpaseră şi dintre ei cu viaţă. 
Câmpul de bătaie, acoperit de stârvuri și răniţi, clocotea de urletul 
suferinței. Spre miezul nopţii, totul se liniştise. Nu se mai avânta niciun cal. 
Nu mai şuiera nicio spadă. În muţenia — de veșnicie — a întinderii, buciumă, 
cândva, o întrebare: 

— Cine trăieşte? 

Unul câte unul, rare și răzlețe glasuri răspunseră la întrebare. Și, din cei o 
mie de călăreţi, se adunaseră aceştia: cinci francezi şi șapte polonezi. 

— lată, sire! încheie mândru francezul, prăbușindu-se spre oblânc. 

Leşinase. 


Departe!... în ţinutul de mlaștină şi codru, al Vasluiului. În rariştile și pe 
tăpşanul pe care se războise, odinioară, şi Ștefan-cel-Mare, tăbărâse oastea 
turcească a lui Șender-pașa. 

Era, pe acolo, şi o ridicătură de pământ, căreia lumea-i zicea „Movila lui 
Purcel” şi care se înălța chiar pe malul pârâului Vaslui, între răzeșiile 
Fereştenilor şi acele ale Dobrovăţenilor. 

Pe acea movilă, de amintirea căreia se lega aspra sărăcie a unui sătean — 
de cu mai bine de un secol în urmă — și evlavia darnică a mândrului și 
neînvinsului voievod Ștefan-cel-Mare, se durase — în noaptea aceea de 
popas — cortul de bogate covoare persienești al domnului valah Radu 
Mihnea, aliatul silnic al lui Ştefan Tomșa și, mai ales, al pașalei turceşti. 

Până la laşi nu mai era decât cale de o singură zi. Și Şender-paşa 
poposise într-acel loc — pustiu acum — pentru ca să poată străbate, în scurta 
zi de iarnă, restul drumului până în capitala moldovenească. 

Pe urmele Movileştilor — despre ale căror pregătiri de fugă aflase și el — 
Șender-pașa repezise pe mârzacii tătari şi cetele nogailor lor. Şi, acum, era 
linişte. 

Tabăra muntenească se rotunjea în preajma istoricei movile, luminată de 
focurile uriașe, pe lângă care se pârpăleau, în somnuri iepurești, trudiţii 
valahi ai lui Radu-vodă. 


În cortul domnesc, căptușit cu blănuri şi covoare, voievodul muntean se 
părăsise şi el gândurilor, odihnind pe un clit de perne cusute cu fir şi 
mărgăritare. Îşi adunase în jurul trupului mantia roşie, de postav de 
Louvain, pe care străluceau brandenburgurile de aur și îşi ridicase în jurul 
capului gulerul lat, de samur negru și lucios. Sub poalele răsfrânte ale 
mantiei se întrezăreau celelalte poale, ale lungii tunici de postav verde, 
pulpele puternice, strânse în pantaloni albi și cizmulițele de marochin, cu 
canafi de aur la carâmbii scurţi. Sabia încovoiată, cu teaca de catifea 
purpurie, cu brățări de aur înflorate cu nestimate, zăcea pe aproape de 
augusta sa dreaptă. 

Din când în când, își ridica mâna, mângâindu-și barba scurtă și mustăţile 
aplecate. Alteori, degetele-i treceau peste fruntea lată, palidă şi frământată 
de grele gânduri. 

Măria-sa, Radu Mihnea voievod, era profund neliniștit. Nu-şi putea 
lămuri pricina îngrijorării, însă, în adâncul delicatei sale ființi, scurma o 
gânganie aprigă, care se cheamă, uneori, amintirea, alteori grija și mai 
totdeauna teama. Căci măria-sa era o foarte ciudată ființă: un amestec de 
largă îngăduință şi de neașteptată cruzime, de luminată cărturărie și de 
josnice porniri, de duioşie femeiască şi de viclenie drăcească... 

Scoborâtor din spita Basarabilor, ce stăpâniseră în Muntenia vreo două 
secole și jumătate — fiu de Domn — care se urcase pe tron de copil, 
oblăduise ca un orb tiran și îmbătrânise închinându-se lui Alah, Radu 
Mihnea vieţuise, până la urcarea sa pe același tron, o ciudată viaţă. 

În singurătatea cortului, la aceasta gândea frământatul domn... 

„„„Se vede la Nicopole, unde turcitul său părinte — paşă cu sânge basarab 
— stăpânea în numele padișahului de la Stambul. Retrăia viaţa dusă, mai 
apoi, între călugării greci ai muntelui Athos, în sfânta mănăstire a Ivirului și 
în care învățase tot ce ştiau şi acei monahi despre trecuta glorie bizantină şi 
din cărturăria elină şi constantinopolitană... Se întrezărea, ca aievea, după 
ce fusese scos din mănăstire, alături de mama lui — doamna Voica — în drum 
spre măreața Veneţie. Acolo, feciorul Radu adunase în căpşorul său, de 
copilandru, altă învăţătură: aceea pe care putuseră să i-o dea latiniștii 
cărturărescului nord italian. Prinsese toată învăţătura locului și a timpului 
său. Se lovise de nobilimea venețiană, cu care se găsea înrudit în multe 
feluri. Răsuflase același aer de artă, alături de marii maiștri ai veacului al 
şaisprezecelea: Veronese, Tiziano, Sausovino, Palma-Vecchia, atât de slăviți 


şi atât de căutaţi de patricienii nababi cu palate de marmoră pe canalele 
venețiene. 

Trecuse şi la Padova, cetate savantă în acel secol, unde-și desăvârşise 
învăţătura... 

...Domnul se cuibări şi mai bine în căldura mantiei blănite... Își amintise 
de plăcute întâmplări de prin acele părţi. De dragostele lui... În Veneţia, la 
Padova... Maria Celesta, Pascuina, Lucia... Oh, Lucia! Era acolo, la 
Padova, o căsuţă înflorată de mici balcoane ca niște cuiburi şi care avea 
ferestrele lungi și înguste... La ferestrele acele a văzut-o întâia oară pe 
Lucia... Ședea aplecată pe fereastră, cu brațul scăpat peste prichiciu, în 
afară. Şi mâna aceea, micuță şi catifelată, i-o ţinea altă mână... Un 
ghicitor... 

Deodată, voievodul valah se scutură ca de frig. Tresări din tot trupul... 
Padova, căsuţa, Lucia se cufundară în bezne. lar din întunericul orb al 
trecutului, se desprindea un singur punct, ce creștea, se apropia, se deslușea 
din ce în ce mai deplin, până când luă conturul și asemănarea chipului 
drăcesc al ghicitorului, care ţinuse în palma sa — cu puţin mai înainte — 
micuța mână a unei fete frumoase. 

Și chipul acela, cu rânjet de diavol, se aplecă în niște caraghioase 
temenele... 

— Ghiceşte! poruncise voievodul fecior al pașei din Nicopole şi rudă de 
patricieni venețieni. 

Vagabondul îi luase mâna şi-i privi îndelung în palmă... ÎI ridică în slavă. 
Îi îmbătă simţurile cu toate făgăduințele... Cunoştea ghicitorul palmele 
nemuncite ale celor nobili şi mai văzuse şi spada de la şoldul tânărului 
valah, cu mâner de fildeş, și-n al cărui capăt scânteia un uriaș smarald... Și 
oricât de bună și limpede italiană vorbise nobilul solicitator întru a-şi 
cunoaşte viitorul, prinsese acel ghicitor vorba tărăgănată, de oriental, a celui 
în palma căruia privea. 

Îşi ridicase ochii, aţintindu-i în acei ai lui Radu Mihnea. Și-l întrebă, 
hotărât: 

— Războinic? 

Care tânăr al timpului acela nu era — cel puţin — un viitor războinic, în 
anii când papii din Roma adunau oșştiri, cardinalii le comandau și toată 
creştinătatea n-avea decât o singură grijă: să curgă cât mai mult sânge! 

— Poate, răspunse scurt viitorul voievod valah, cu gândul — de pe atunci, 
poate — la legiuita moştenire a părintelui și străbunilor lui. 


Italianul îşi reaplecase privirile în palma acelui ce, poate, avea să fie și un 
războinic. Și reîncepu o încâlcită polologhie de năstrușnice preziceri, care — 
bineînţeles — trebuiau să se întâmple în vagul orient, de pe unde, de bună 
seamă, și acel nobil venea... Lupte, măriri, noroc... Oh, noroc... Norocul 
războinicilor... Cu cine s-ar fi putut lupta acest nobil? Pe acolo o singură 
nație vitează cunoştea ghicitorul: polonezii... Auzise atâtea poveşti despre 
acei neastâmpăraţi polonezi, care se războiau cu necredincioşii!... Se hotărî 
să-i prezică şi strălucitului domn ceva mai de taină, mai de spaimă... 

Îşi încruntă sprâncenele și vorbi temător: 

— Ce ciudat! 

— Ce? tresărise Radu, tânărul bolnăvicios și temător. 

— Domnul meu, reîncepuse ghicitorul. Văd lucruri stranii în palma 
voastră... Am zis: războaie, dar... în numele Madonei! Să vă feriți de 
polonezi... Orice război veţi face, veţi scăpa... Numai de ei... nu!... În 
lupte, numai un polonez vă va putea ucide!... 

...Radu Mihnea-voievod sări în picioare. Îşi amintise!... Din orbul 
trecutului, aceasta era și țâţâna neliniștei lui prezente. Amintirea prezicerii 
ghicitorului italian... Viermele care rodea în adânc, să-și scoată capul din 
gogoaşa uitării lui... 

Radu Mihnea-vodă se aplecase încotrova, privind cu ochi de groază în 
lumea trecutului său... Şi-acum era și mai bolnăvicios ca tânărul Radu, de 
odinioară, iar bolile, de care suferea, îl făcuse și mai bănuitor şi mai 
fricos... Moartea e mai prezentă în acel ce suferă decât în gândurile omului 
teafăr. Și Radu Mihnea se înspăimântă. 

Iar, acum, el tocmai împotriva polonezilor pornise să lupte. În contra 
„polacilor” despre care ghicitorul îi prezisese că-l vor ucide, dacă se va 
război cu ei. 

Îl învăluiră nebune gânduri de groază: 

„Ce să fac, Doamne?... Singur mă duc la moarte. Cum să scap?... 
Încotro? În ce chip?... Să mor acum, când de-abia am încăput pe legiuitorul 
tron al înaintaşilor mei?... Nu!... Trebuie să mă salvez, dar cum?... Cum?” 

Se frământă îndelung. 

Îi era frig. Îi era frică... O teamă bolnăvicioasă, chinuită de toate 
spaimele, de toate nălucirile... Cum? 

Se aşeză în cuibul pernelor moi, dar se sculă pe dată. Se învârtea, fără să 
ştie ce face, pe vatra strâmtă a cortului. Și buzele palide frământau crâmpeie 


de gânduri şi repetau mereu aceeași hotărâre: 

„Irebuie!... Cu orice preţ, trebuie să scap!” 

Păşi spre uşa cortului și ridică perdeaua grea, care-o acoperea. Copilul de 
casă era acolo, veghind preţioasa viață a domnului său. 

— Fugi și adă-l pe spătarul Lecca! 

— Dar... paza, măria-ta? 

— Lasă paza!... Nu sunt între ostașii mei? Cine-mi poate face vreun rău 
aici? 

Polonezii erau departe, doară. Și mai avea până să se lovească cu ei. 

Lecca spătarul intră curând în cortul domnesc, buhav de somn. 

— M-ai chemat, măria-ta? 

— Da, spătare!... Mi-am amintit despre ceva. Nu pot să-ţi spun ce 
anume. Dar, lucrul acela — despre care mi-am adus aminte — mă cheamă 
înapoi, la Târgovişte. Trebuie să pornesc chiar în noaptea aceasta... Te știu 
om de credinţă... Ajută-mă! 

— Cere-mi şi viaţa, dăruită-ţi este, măria-ta! Ce pot face? 

— Numai atât, spătare... Eu plec... Mâine, tu să spui pașei că a venit 
ştafetă de la scaun că... că... au intrat tătarii în Valahia, și-am plecat să-mi 
apăr ţara... moșia părintească... 

— Măria-ta, să n-ai asupră-mi bănuială, îl curmă Lecca spătarul, dar 
tătarii sunt cu noi... pe aici... 

— Da! Aşa-i, spătare!... Atunci... spune-i ce crezi,... ce poţi... Găsești 
tu ceva, ca să te descurci... Ai înţeles? 

— Eu... am înţeles, măria-ta, dar nu ştiu dacă o vrea să mă înţeleagă, ori 
să mă creadă. Turcul, făcu, îndoielnic, boierul Lecca. 

— Linișteşte-l cum te-i pricepe... Spune-i tot ce vrei, dar... acoperă-mă! 
Eu trebuie să plec, apăsa el mereu și îndeosebi pe acest cuvânt. 

— Facă-se voia măriei-tale se înclină spătarul. 

— Alege-mi soldaţi de credinţă, să mă însoţească! 

— Bine, măria-ta! 

Nu mult după aceea, câteva umbre se furișau prin tabăra adormită, 
strecurându-se spre margini, unde aşteptau caii înșeuațţi. 

Uneori, veștile călătoresc cu repeziciuni de gând. 

Din laşii spre care, a doua zi, se îndreptase înfuriatul pașă, întâmplarea de 
pe „movila lui Purcel” porni, în tainic chip, mai pe departe, spre apus, spre 
răsărit, spre miazănoapte şi, astfel, ajunse și între nămornicele ziduri ale 
cetăţii, cu toate amănuntele și peripeţiile ei. 


„Unde-i Domnul?” întrebase Șender-pașa a doua zi, așteptând călare şi 
nerăbdător adunarea suitei sale. 

„Unde-i vodă?” 

„Unde-i măria-sa, Radu vodă?” se întrebau toți. 

Tabăra era strânsă. Covoarele cortului domnesc se aflau păturite în carele 
lor. Oastea gata de pornire. Dar... nici urmă de Radu Mihnea, voievod al 
Ţării Românești! 

Spătarul Lecca își împintenă calul, înfăţișându-se pașei. 

— Unde-ţi e stăpânul? 

— Mărite Şender-paşa... măria-sa a plecat astă-noapte... că... a venit 
veste rea de la Târgoviște... A scris măria-sa Arghira-doamna, cu mărturia 
boierilor rămași la scaun, că... au năvălit tătarii şi peste ţara sa... 

— Ce bâigui tu, ghiaurule? se înfurie măritul paşă. Care tătari?... Tătarii 
nu-s aici, cu noi? 

— Apoi... să vezi, slăvite stăpâne,... un nogai, îngăima spătarul Lecca, 
ci... ci... nogai de la Vrâm... Aceia au năpustit peste Valahia,... în lipsa 
celorlalți de-acasă şi care... acum sunt cu noi, cu mârzacii lor,... cu tot, 
căuta spătarul să lungească vorba, doar n-o mai spune nimic Șender-pașa. 

— Uf, ghiaurilor! răcni pașa, repezindu-și calul spre înfricoşatul boier 
valah, dar îl struni pe loc. Își frământă barba în pumn. Pufni, ameninţător: 
Am să limpezesc eu şi treaba aceasta! 

Și tună porunca de plecare... 

„.„Înflorită şi împodobită de la gură la gură — după priceperea și 
închipuirea fiecărui povestaş — vestea răzbise, așadar, și până în forfota 
dintre zidurile cetăţii. 

În grija acelor zile și în tristeţea acelui loc, minunata întâmplare a 
voievodului valah și a lui Șender-pașa de Brăila mai descreţea frunţile 
ascultătorilor. lar Doamna Elisaveta răsplăti — darnică — ștafeta care o 
smulsese din cine ştie ce gură pentru urechile măriilor lor și a celorlalți 
fugari din cetate. 

Boierii și ostaşii forfoteau pretutindeni, istorisind la nesfârșit pozna pe 
care i-o făcuse Mihnea-vodă lui Șender-pașa și lui Tomşa, iarăși proaspătul 
domn de la lași. 

Ostăşimea moldovenească tălmăcea și ea joimirilor lehi întâmplarea care 
— ca şi celor din curte — le era foarte pe plac. Și zile la șir, între zidurile 
cetății nu se mai auzi decât... foarte vesele întrebări și răspunsuri în 
legătură cu vodă. 


Singurul care nu făcea niciun haz de această întâmplare era prinţul 
Samuel Corecky. El se întunecase cu totul. Îl rodea şi pe dânsul un vierme 
ascuns: amânarea nunţii, la care gândeau zi şi noapte!... 

Și, poate, același chin îl avea bălaia domniță Margareta. 


XI 


Pătrunzând în laşi — pe drumul de codri, și de prăpăstioase dealuri — 
Șender-paşa nu-l mai avea alături decât pe întunecatul și oacheșul Ștefan 
Tomșa, ostaşul de odinioară al lui Henric al IV-lea, după cum îi plăcea 
reîmprospătatului voievod, să-i încredinţeze pe toți acei... cari voiau să-l 
creadă. 

O aspră mânie săpase cute și mai adânci pe chipul cioplit ca din cuţit al 
celui ce revenise domn al Ţării Moldovei. Îl înfuriase şi mai mult fuga lui 
Radu Mihnea, „pielea subţire”, care nu voise să stea mărturie reașezării sale 
pe scaunul părintesc. 

Ștefan Tomșa mocnea mânii surde... Împotriva voievodului valah... 
Împotriva puţinilor boieri, din întâia lui domnie, la care se mai alăturaseră 
pe cale și a celor şi mai puţini, ce-i ieşiseră întru întâmpinare la intrarea sa 
în laşi... Şi, chiar, faţă de mulţimea târgului, care nu se arătase pe nicăieri, 
ci stase închisă în case, de teama puhoiului de oști turceşti, valahe și tătare, 
ce se îngrămădeau — în neorânduială — pe ulițele strâmte și cotite ale 
capitalei moldovenești. 

Zilele babei topiseră zăpezile grelei ierni. O căldură molcuţă, de 
primăvară timpurie, ridica miazme înecăcioase din mocirla străzilor de 
pământ lutos ale orașului. Ostășimea lipăia prin glodurile adânci, în care se 
înţepeneau roţile neșinuite ale carelor şi care trosneau sub opintirile boilor 
şi ale bivolilor costelivi și istoviţi de drumul lung și de lipsa de hrană. Şi 
carele rămâneau locului, răsturnând, uneori, în tină zestrea ostășească a 
năvălitorilor. 

Se auzeau blesteme, înjurături, răcnete, punctate — din când în când — de 
câte un amărât: Al-lah! 

Dar Alah nu scobora de lângă huriile lui, dintre munţii săi de pilaf, să 
ajute la carele lumii aceleia, necăjită, înfuriată, care se scărpina în bărbi, 
privea spre cerul senin, de primăvară, sau aluneca ochi hulpavi spre 
gospodăriile, din care... multe şi mărunte ar fi râvnit inimile lor. 

În Iaşii cu casele zăvorâte, cu obloanele dughenilor şi ale crâşmelor 
înţepenite în manele de tari drugi de carpen... În Iașii în care nimeni nu 
căuta cu priviri de bună-venire spre proaspătul domn, oștile lui Şender-pașa 
intraseră ca într-un cimitir părăsit. 

Mitropolitul ţării fugise cu neamurile sale voievodale. Preoţii pieriseră, 
ascunşi prin satele vecine, sau numai prin altarele bisericilor, cu uşi tot pe 


atât de bine ferecate... Până și sanctitatea sa, episcopul Bernardino Querini, 
îşi găsise oarecari treburi pe la o biserică de prin părțile Cotnarilor, sau, 
poate, de pe mai departe. 

Dar, ce nevoie mai avea măria-sa Ștefan-vodă Tomșa de astfel de feţe 
bisericești? El se găsea uns din întâia sa domnie. Nu venise să se certe cu 
preoțimea. Avea el cu cine sta de vorbă după asprul său nărav. Cu boierii!... 
Ah, Doamne! cum avea să mai pună el mâna pe toţi... Doar numai — după 
cum spune la istoria grecească despre „schiţii” cei vechi — de s-ar face 
paseri, să zboare în văzduh, de s-or face peşti, să se ascundă în ape, de s-or 
preface în broaște, să se tăinuiască pe sub pământ... Dar, nici așa, nu vor 
scăpa de securea gâdei, pe care avusese grijă să-l plimbe cu sine prin larg de 
lume şi acum să-l readucă în Moldova și pentru grijile noii domnii. 

Cu astfel de strașnice gânduri pătrunsese Tomșa-vodă în palatul-cetăţuie, 
din care abia ieşise celălalt voievod, ce se găsea atât de departe — și el — de 
curtea... scaunului părintesc. 

În noaptea aceea și în cele următoare, Tomșa nu poruncise nicio ispravă 
dintre cele atât de plăcute firii sale. Nicio lacrimă nu cursese încă pe urma 
oarecăror vorbe de taină, repezite spre cine ştie ce ticăloasă făptură 
moldovenească. În schimb, multe răcnete de spaimă şi disperare 
buciumaseră peste întinsul cuprins al mahalalelor ieşene. În multe case, 
ostașii turci — nărăviţi de o slugă neplătită decât prin jafurile războaielor — 
năvăliră pe uşile smulse din ţâțâni, prădând şi mai ales lăsându-și sămânță 
de urmași pe meleagurile ghiaure ale Moldovei. 

Măcar aşa, Ștefan Tomşa voievod se găsea plătit de multele lui necazuri 
şi uşurat de o parte din nădufurile sale. 


După sângeroasa încăierare de la Ştefăneşti, tătarii — care nu veniseră 
până atunci în atingere cu meşteșugurile de luptă franceze și nu înfruntaseră 
decât foarte arare asemenea bravură — se răspândiseră pretutindeni. Cei mai 
mulți se reîndreptaseră spre Iaşi, unde Şender-paşa — reprezentantul marelui 
padişah, care înfățișa și el, pe pământ, pe şi maimarele Alah — îi aştepta să-i 
aducă veste despre prinderea, sau măcar despre vreo lăsare de sânge între 
cei ai curții Movilești. 

Neputând purta măritului pașă o astfel de bucuroasă veste, noganii şi 
mârzacii lor se gândiseră că pașa, și aşa, tot mai zăboveşte pe lângă Ştefan- 
vodă. Noul domn trebuia să adune — cât mai în grabă — ceva arginți pentru 
bacşișurile paşei, pașalelor, și nenumăraţilor bei ai oastei. Dar bani în 


pungile și în casele moldoveneşti erau puţini, mai ales în astfel de zile, iar 
râvnele și nesaţiul osman erau multe și mari... Zăbavă a fi, gândeau 
mârzacii, deci... mai puteau cutreiera prin ţară. Astfel, s-ar mai fi 
despăgubit și ei de cele de care... nu prea se așteptau la dărnicia unui domn 
proaspăt, într-o ţară sărăcită. 

De la Ștefăneștii ținutului botoşenean, până la lași, depărtarea nu era prea 
mare. Drumul ducea tot prin valea Jijiei, prin aceiași codri Deleni. Dar 
raziile într-o parte şi-ntr-alta lărgeau calea şi sporeau prada... 


Însă, ceas de ceas, zi și noapte, săteni, răzeși, boierini băteau în porţile 
curților din codrii Delenilor. 

— Măria-ta!... 

— Comise!... 

— Nu ne părăsi jafului. Știm că n-ai oaste multă, dar săbii ai tari, ai 
stegari şi hânsari vrednici... Mântuie-ne!... Ne toacă tătarii... Ne-au dibuit 
vitele şi muierile în păduri... Înainte ne apăra, acuma și codrul se leapădă 
de noi! 

— Mie mi-o luat două fete... 

— Mie mi-o robit muierea... 

— Lăsaţi-le la pârdalnicul de fete și muieri, oameni buni! De asta nu m- 
aş plânge eu... Mai găsește omu” muiere și fete — și mai face. Da” mie mi-o 
răpit văcuţa și oiţele, se văita câte un biet om. Pe-aistea cine mi le mai dă? 
De unde le mai poci face eu la loc? 

— E prăpăd, măria-ta! Îndură-te de noi şi ieşi în ţară, se plângeau cu toții. 

Comisul Văruntar își pregăti steagul. Cu hânsarii n-avea ce face în faţa 
nogailor, călări și ei pe cai iuți și chiloși. Pedestrimea putea să se ațină doar 
prin codri, să mai răstoarne ceva stejari curmaţi peste cetele răzlețe, și să le 
mai reteze junghieturile cailor cu coasele împenate în vârful toporiştelor. 

Porni. 

Zile întregi — în prăpăstuiri de vifor, în prăbușirile neașteptate ale 
călăreților ascunși prin poieni de deal, ori pe margini de căi răpoase, în 
izbirile făţișe de zi şi noapte — steagul comisului Văruntar secera, din plin, 
rătăcitoarele cete tătare, scutindu-l pe Șender-pașa să mai hrănească atâtea 
guri netrebnice. 

Dar, într-o zi de sfârşit de martie, iscoadele comisului aduseră vestea că 
turcii au pornit din lași. 


Văruntar strânse sfatul, adică se retrase sub stejari cu căpitanul Tărnă și 
cu pan Smolschi. După puţin timp reieși în poiană. 

— Pe cai, flăcăi! 

Și porniră spre Deleni, la curtea spătarului Veveriţă. 

Sub ziduri, în ogradă, pretutindeni, aştepta gloată de săteni înarmaţi. 

— Am auzit că strângi oaste, măria-ta. 

— Nu! Plecaţi spre muieri. Afundaţi-vă mai adânc în codru... Vin turcii! 

— I-raca'n de măiculiţa noastră. Abia scăparăm de tătari. Acuma dă și 
turcu”? 

— Plecaţi! Sunt mulţi... Au și valahi cu ei. 

Și oamenii clătinau din capetele pletoase, se închinau, încălecau pe cai, 
sau porneau pe jos, pe cărări ştiute numai de ei, dar nebătătorite, spre 
bungetul împădurit. Căci, în astfel de împrejurări, intrând în codri, oamenii 
locului se fereau a roade poteci. Își cunoşteau ţinta, şi spre o ţintă pot duce 
sute și mii de căi... Cărările erau vânzătoare. Lesne se putea lua orice păgân 
pe firul bătăturii ei... 


Astfel, spre acel sfârșit de martie al anului 1616, aflară și fugarii dintre 
zidurile cetății despre apropierea lui Șender-paşa şi a oştirilor lui. 

În cetate începu frământarea pregătirilor de luptă. Pe schelele zidurilor se 
îngrămădiră bolovani. Sub ziduri se înșirară cazanele, în care trebuia să se 
topească smoala, ce urma să fie vărsată asupra asediatorilor. Cucurele se 
umpleau cu săgeți. Femeile tăiau și împenau altele, noi. Se topeau gloanţele, 
din plumb, pentru cele câteva archebuze ale nobililor polonezi. În cele şase 
turnuri de apărare ale întinsei cetăţi se adunară spuza de ghiulele pentru 
puştile de bronz, iar în acel de deasupra porţii, fiind mai larg şi întru totul 
podit cu lespezi de piatră, ridicară iarăşi cazane pentru smoală. 

În palatul domnesc se tinu sfat mare, la care fu adus şi Montespin, pe 
brațe. Căpitanul Rigaud rămăsese rănit greu pe câmpia din preajma 
Ștefăneştilor, lângă ceilalți cavaleri francezi, să se preschimbe, poate, în 
pământ moldovenesc. Lângă doamna Elisaveta şedea, însă, celălalt francez 
şi — de-o vreme — chiar un fel de curtean movilesc, Charles de Jappecourt, 
ale cărui lumini puteau fi de folos neliniștitei doamne. 

Erau de faţă toți dregătorii şi măririle surghiunite: Dumitru Buhuș, 
Pătrașcu Ciogolea, Nicoară Prăjescu, Simion Stroici, bătrânul Nistor 
Ureche, Bucioc-hatmanul și chiar mitropolitul Gheorghe Movilă, presăraţi 


în larga sală, de o parte și de cealaltă a scaunului îmbrăcat în catifea roșie și 
pe care sta Alexandru-voievod. 

Principii Samuel Corecky și 'Iyszkiewiecz se așezară în faţa domnului, 
lângă Elisaveta Movilă. Restul vastei săli era prins de altă boierime 
moldovenească și de panii lehi. 

Se vorbea cu aprindere. Boierii erau de părere să se aştepte în cetate. 
Zidurile erau tari, peste putință de năruit cu pușştile, sau de încălecat cu 
scările. 

Alexandru-vodă asculta. Tăcea. Pricepere la astfel de meşteşuguri nu 
dobândise până la anii aceia tineri... „Poate mai târziu voi cunoaște şi eu 
acest meșteșug”, cugeta voievodul. 

Polonezii şi — îndeosebi — Montespin, care ştiau să preţuiască libertatea 
mișcării la loc deschis, sprijineau ieşirea din cetate şi lupta la câmp. Prinţul 
Corecky ţinea să se aleagă odată: ori moartea, ori fata!... Voia să se bată. 
Cât mai curând. Cu oricine. Dar să pună capăt aşteptării, care-l scotea din 
răbdări. 


Se sculase bătrânul Ureche: 

— Bag seama, măria-ta — începu el — că dumnealor, căpitanii, cam au 
dreptate. Eu nu mă prea pricep la astfel de treburi ostășeşti,... cu toate că — 
în anii mei cei tineri — şi eu am purtat sabia la coapsă, ba... am și rotit-o 
aprig în lupte. Asta e priceperea domniilor lor, să lămurească de ce-i mai 
bine la câmp a luptare, decât în bârlog a stare. Dar fie-mi iertat a dare și eu 
un fir de părere... Cetatea-i tare, nu zic, şi nu poate să cadă cu una cu două, 
precum spun şi dumnealor veliții sfetnici şi panii șleahtei. Poate să ţină 
împotrivire cât de lungă vreme,... o lună, două... nouă. Dar aici e spuză de 
lume... E curtea. Sunt atâţia boieri cu muierile, cu fetele lor. Și e şi multă 
oaste... A dumnealor, cinstiţii princhepi, și a măriei-tale, de cea 
moldovenească... Nu zic, şi hrană este, berechet! Hrubele sunt pline cu 
peşte sărat, cu putini cu brânză, cu butoaie cu sărături. Grâu şi secară stă 
destulă în hambare şi prin zăcători. Pietre la morile cetăţii sunt. Fântâni are 
cetatea destule. Dar... și gurile-s multe. Și dacă turcul — cum tot n-are ce 
face în ţara lui turcească — se aşază turcește... și stă... şi stă? Că doar vreme 
are, şi răbdare iarăşi are, că aesta e şi un fel de dar, pe care l-o şi dat 
Dumnezeu seminţiei turceşti... Atunci, întreb: Cine este?... Când ne-o răzbi 
lipsa, tot vom cerca a ieșire din cetate, iar dacă-i vorba că tot asta are să fie 


toată bafta, mă-ntorc cu fața spre dumnealor, princhipii lehi și la căpitanul 
franţuz, mă înclin smerit și zic: bine aţi grăit şi dreptate aveţi! 

Atâta am avut de cuvântat, iar dacă vorba mea a fost nepricepută, ori nu 
pe placul măriei-tale, iertare cer! 

Și se reaşeză. 

Sfatul începu şi mai aprins, până când se sculă, iarăși, principele Corecky. 

— Şi mai am, de spus ceva... Soarta războaielor, cu toată vitejia oștilor și 
căpitanilor, este numai în mâna lui Dumnezeu!... Mintea ageră a căpitanilor 
şi dârza împotrivire a ostașilor pot să se prefacă într-o grea înfrângere. Sau, 
după cum mărturia stă chiar în faţa noastră, poţi să învingi, fiind totuși și tu 
zdrobit, privi el spre Montespin, în faţa căruia se înclină curtenitor și cu un 
vag zâmbet pe buzele pale. 

Multe se pot întâmpla la bătaie. De aceea, războinicul trebuie să fie scutit 
de alte griji pământeşti și cu gândul lăsat numai la faptele sale de luptă. Iar 
noi, aici, avem atâtea femei. Pe magnifica Elisaveta doamna, pe domniţa 
Margareta... Sunt soțiile venerabililor boieri şi copilele lor... E multă lume 
căreia trebuie să-i purtăm o deosebită grijă. De aceea zic: să binevoiască 
magnifica doamnă şi neprețuitul ei vlăstar laolaltă cu celelalte soții și 
neamuri de boieri, să treacă apa. În Polonia e — deocamdată — mai multă 
siguranţă. Și turcul nu se va încumeta la încălcarea apelor... E bine să fim 
scutiți de grija aceasta... 

Poate bătaia ne va închide din nou în cetate, pe un timp. Poate va trebui 
să trecem şi noi fluviul. Poate soarta luptei ne va trage spre inima Moldovei. 
Nu se ştie nimic! 

Se întoarse spre Elisaveta Movilă: 

— Înţelege, doamnă, și propunerea şi rugămintea mea!... Aceasta am 
avut de spus. 

Doamna Elisaveta zâmbi dulce şi îngăduitor: 

— Mulţumesc principelui Samuel Corecky pentru toată dragostea lui, din 
care naşte și această grijă pe care ne-o poartă. Dar, afle și domnia sa şi toți 
acei de față că... aici sunt şi aici rămân! Nu pot să-mi despart soarta de 
aceea a preaiubitului meu fiu, măria-sa Alexandru-voievod. Nu plec nicăieri 
din cetate şi de pe pământul meu moldovenesc! 

Toate rugăminţile, chiar acele ale domnului, rămaseră zadarnice. Doamna 
vroia să vadă bătălia şi — în vijelia ei — să se roage lui Dumnezeu pentru 
izbânda dreptăţii movileşti. 


Și, atunci, se săltă şi voievodul puţin, se înclină spre maica lui prea iubită, 
se reaşeză pe jilțul îmbrăcat în catifea stacojie şi vorbi: 

— Părerea mea la fel este cu aceea a preaiubitului și generosului nostru 
prieten, dumnealui principele Samuel Corecky. Mai lesne este a lupta la 
câmp, decât a sta nemișcaţi și îngrijorați după ziduri. Toată tăria noastră stă 
— mai mult — în călărime. De aceea, la timp vom ieși din cetate şi-l vom izbi 
pe turc... Dixit! 

Sala clocoti de strigăte: 

— Trăiască! 

— Vivat! ţipau panii polonezi. 

— Mulţi ani trăiască şi stăpânească măria-sa Alexandru-vodă! tună 
credinciosul Dumitru Buhuș. 

Mitropolitul Gheorghe își împreună cele trei degete ale dreptei și 
binecuvântă: 

— În numele Tatălui, şi a Fiului şi a Sfântului Duh. 

Boierii îşi aplecară capetele şi suspinară surd: 

— Amin! 

Alexăndrel-vodă se sculă şi se îndreptă spre cămările măriei-sale. 


Vremea se încălzea. Zăpezile se supseseră aproape cu totul. Doar pe sub 
poalele pădurilor mai stăruiau limbi sărace de troiene gălbui. Soarele uscase 
întinderile, peste care începuse să se aștearnă vopseaua coclită a colțului 
ierbii, răzbind prin păișul pământiu al fâneţelor uscate, din trecut. Cerul 
ținea senin, înălțându-și bolta pe zi ce trecea, lărgind zările lumii. 

În cetate stăpânea o încordată aşteptare. În turnuri şi la metereze, străjerii 
sfredeleau cu privirile întinderile goale. Iscoadele veneau și plecau, vestind 
înaintarea oștilor dușmane. 

În ziua aceea, spre chindie, un grup de călăreţi se arătă, venind valvârtej. 

— Au trecut Prutul după miezul nopţii. 

— Pe unde sunt acum? 

— Cale de patru-cinci ceasuri. 

— Nu vor putea ataca astăzi, îşi dădu părerea principele Tyszkiewiecz. 

— Mâine e ziua cea mare. Trebuie să ieşim. Vom aştepta noaptea la 
câmp. 

Începu freamăt greu. Corturile dintre ziduri fură ridicate şi duse în cetate. 
Șeile aşezate pe cai. Armele încinse. 


Se formau steagurile, cetele. Se auzeau strigăte, comenzi, tropote de cai, 
vuiet de mulțime. Scuturile zăngăneau cu țipăt viu, de aramă, sau se izbeau 
cu sunete surde... Steagurile se adunau în jurul boierilor, sau al hotnogilor 
lor, sub soarele călduţ, dar încă palid, se clătinau praporii băţoşi, pe care se 
vedeau şi mai băţoşii sfinți-patroni ai boierilor şi ai steagurilor lor. Pe cei 
mai mulți dintre acei prapori-stindarde se arăta chipul Sfântului Gheorghe, 
sau al arhanghelului Mihail. Iar spre deosebirea unuia de celălalt purtau și 
unele semne închipuite de boierii care le aduceau la luptă. Pe colţurile unora 
era zimbrul țării cu steaua între coarne. La altele steaua era înlocuită cu 
Craiul-Nou. Unii prapori erau roșii, cei mai mulți albaștri. Boierii purtați 
prin ţări apusene îşi alcătuiseră chiar câte o ciudată stemă — un herb — cu lei 
cu pajura, cu mănunchiuri de fulgere jupiterice, sau împrumutaseră, de-a 
dreptul, arătoase blazoane franceze și italiene, fără autenticitatea posesorilor 
de prin părţile obârşiei lor. 

Într-un amestecat grup de aprozi, armăşei şi copii de casă fâlfâia marele 
steag al domniei, întocmit după obiceiul leșesc. Era un enorm stindard, de 
culoare albastră, pe care — cusut cu subţire fir de aur — se vedea bourul 
Moldovei cu Luceafărul şi Craiul-Nou de-o parte și de cealaltă a coarnelor 
şi cu străvechiul corn al îmbelșugării pământului, prefăcut de nepricepuțţii și 
nedumeriții zugravi şi săpători în piatră, ai stemei moldovene, într-un fel de 
scălâmb gât al acelui cap de bour. 

În alte părţi fluturau stindardele, de pânze moi, ale osebiţilor pani şi 
căpitani poloni, cu zugrăviri de ciudate blazoane tăiate, truncheate, gironate, 
în pal, în bandă, în bară, cu borduri, sau orlate, escarate și cantonate,... cu 
lei, cu pajure, şoimi, săgeți, sau potcoave, înflorate de toate ciudăţeniile, de 
toate închipuirile. 

Străluceau în soare platoșe, scânteiau vârfuri de lănci, ori lame de spade 
înălțate — spre comandă — de braţele tari, cu pumnii uriași, ai căpeteniilor. 

Cele vreo douăsprezece mii de polonezi, ardeleni și moldoveni se 
scurseseră sub dâmburile cetăţii, împânzind câmpia și așezându-se după o 
orânduială îndelung gândită de căpitani. 

Acolo, după ce fiecare steag moldav, fiecare ceată, fiecare polc polonez 
îşi prinseră locul din care aveau să se desfășoare în bătaie, călărimea 
descălecă, pedestrimea se chinci la pământ, pentru îndelunga aşteptare. 
Oamenii scoaseră din giverne, din coburi, ori din simplele traiste merindea 
împărţită la cetate şi se aşezară spre cină... 


„„„Soarele apusese de mult. Cornul de aur al lunii apăru, cândva, pe 
zare,... drumui vreo două ore un arc scurt pe cer și recăzu după orizont. 

Cuprinsurile păreau pustii. Nu vorbea nimeni. Doar caii nechezau arare, 
ca neliniștiți de nemișcarea ce-i împresura. 

Departe, în pădurile ce încărbuneau marginile câmpiei, lupii urlau după o 
tainică presimţire, moştenită din noaptea timpului. Așteptau și ei, poate, un 
îmbelșugat ospăț. 


În zorii acelei zile de joi, bătea o boare subțire dinspre miazăzi. La 
răsărit, un nevăzut, dar uriaş penel poleise cerul cu o tentă pală, roz-arămie. 
De pe unul dintre înaltele turnuri ale cetăţii buciumă lung sunet de vestire. 

În acelaşi timp, pe poarta cetăţii ieşi un strălucit grup de călăreți, 
înconjurând statura trupeşă a domnului. Alexăndrel-vodă purta platoşșă de 
oțel strălucitor, coif de argint cu bogată pană de struţ ce se încovoia spre 
spate. Un greu bancal îi atârna la coapsă. lar în mână ţinea secure cu două 
tăişuri şi scurt vârf de suliță. Calul alb părea însângerat de valtrapul, frâul și 
curelele roşii ce i se încrucişau pe piept. În urma voievodului, flutura — în 
pocnete de falduri destinse de vânt — marele steag albastru al domniei. Puțin 
îndărăt şi pe cele două laturi, călăreau principii Corecky și Iyszkiewiecz. 

Caii alergau în trap grăbit. Surlaşii înșiraţi pe unul dintre dâmburile de 
sub ziduri trâmbiţară prelung. În câmpie, cetele fremătară. 

Ajunşi de vale, Alexandru-vodă şi însoțitorii săi își împinseră caii în 
galop, răzbind în mijlocul oastei. 

De departe hăulea surdă larmă de mulţime. Şi — de după pădurile ce 
mărgineau câmpia — pe drumuri care răsuflau din diferitele părţi, începură 
să se reverse oastea turcească şi trupele muntene. 

Un ropot scurt zvâcni în rândurile moldoveneşti. 

Armata dușmană împânzi negura întunecată a zării împădurite şi se opri 
locului, în așteptare. Prin faţa ei fulgeră, ca o nălucă, calul alb al lui Șender- 
pașa, urmat de câţiva călăreți. 

— Uite-l pe câinele de Tomşa — arătă Tyszkiewiecz un trup înveşmântat 
în roșu, ca o nefirească întruchipare dintr-un enorm cheag de sânge spre 
unul dintre călăreţii ce urmau pe pașă. 

— Slugă turcească, scrâşni Corecky, întorcându-și privirile spre cetate. 

Meterezele cetății prinseseră o neașteptată viaţă. Printre crenelurile sure 
se vedea un ciudat viermăt. Doamna Elisaveta, domniţa Margareta, toate 
soțiile şi fetele boierilor din cetate urcaseră pe schele, se arătau la ferestrele 


turnurilor, fluturând marame lungi, care fâlfâiau în vânt ca niște stindarde 
sărbătoreşti. 

Cele două oști începură să se miște. Înaintau cu încetineală de melc, în 
paşii mărunți ai cailor, de parcă le-ar fi trebuit o veșnicie să se poată lovi. 

În spatele voievodului, surlaşii trâmbiţară prelung și cavaleria poloneză 
zbucni spre vrăjmaşi într-un iureş spăimos... Clocotea văzduhul de 
sălbatice răcnete. Tobele huruiau în rândurile hânsarilor. De pe dâmburile 
cetăţii, buciumau sute de tulnice cu misterioase sunete, tânguind peste 
câmpie o bizară vestire... A vieții? A morţii? 

Cavalerii polonezi — care-și impuseseră cinstea întâii ciocniri — se 
prăpăstuiseră în rândurile spahiilor turci. Tălăzui un clocot şi mai îngrozitor 
de glasuri: urlete de mânie, ţipete de întărâtare, vaiere prelungi de durere, 
haotic nechezat de cai. Săbiile şi hangerele se învârteau prin aer, ca ciudate 
aripi de minuscule mori de lumină. Scrâşneau armele lovite între ele, ori 
zburau, frânte, pe cine știe unde, învârtind prin văzduh scânteieri de fulgere. 
Caii cabrau. Mușcau unul din altul cu furii de fiară. Alții îngenuncheau în 
țărână. Călăreţii se rostogoleau peste cei ce se prăbuşeau mai înainte. 
Copitele izbeau, oarbe, în trupurile celor căzuţi, galopând într-o 
întrețesătură apocaliptică... Se învăluiau unii pe alţii. Încăierarea era 
nebună și tumultul spăimos. 

Miile de oameni — dintr-o parte și din cealaltă — păreau un uriaş ghem, ce 
se rostogolea într-un dement clatin, când într-o parte, când în cealaltă a 
câmpiei. 

Tobele huruiră din nou, ca îndepărtați nori de grindină. Trâmbiţele ţipară 
iarăşi. Dinspre cetate, clocoti hăulit de nenumărate buciume... Din ciudatul 
şi încâlcitul caier al bătăliei, ţâşniră călăreţii polonezi, gonind spre cetate... 

Spahiii rămaseră nedumeriţi. Aria luptei părea un burete spart de mari 
găuri. 

Și, atunci, se mișcară din loc steagurile odihnite, moldoveneşti. Caii lor, 
mărunți, parcă, lunecau cu burţile pe pământ... Urlete și mai înfricoșătoare 
— ca mai înainte — clocotiră văzduhul. 

Ștefan Tomşa înţelesese cursa şi — în fruntea călăreţilor lui Radu Mihnea 
— se năpusti în întâmpinarea steagurilor lui Alexăndrel-vodă. Dar spabhiii lui 
Șender-paşa năvăliră şi ei, din coastă. În mişcarea greșită de nedumerirea de 
mai înainte și din spaima proaspătă, rândurile lor împiedicară avântul 
călăreților valahi. 


Cetele moldovene se desfăcură în două aripi. În fruntea uneia dintre ele 
gonea Alexăndrel-vodă. Înaintea celeilalte se aruncase principele Corecky. 
Şi cele două aripi de cai învăluiră și se izbiră în viermătul oastei dușmane, 
ca două rostogoliri de puhoaie de munte peste pârâul din vale. În uriaşa 
menghină a celor două cavalerii din coaste, spahiii și muntenii se 
îngrămădiră unii într-alţii, în neputinta oricărei mișcări de destindere. 
Păreau o uriașă cireada, care înghenunche, treptat, într-un imens abator, 
frământându-se, rostogolindu-se pe loc, sub jungherele fatalităţii. 

Și începu un măcel de spaimă, în care calul alb și platoşa scânteietoare a 
lui Alexăndrel-vodă se încrucișă, adeseori, cu armăsarul negru și cu 
pieptarul ocrotit de scutul îmblazonat al principelui Corecky... 

„„„Sus, la meterezele cetăţii, freamătul trupurilor femeieşti părea, și el, un 
act al nebuniei, jucat după cortina — pe jumătate căzută — a unei ciudate 
scene. 

Doamna apăruse pe ziduri, în întregime. Părea gata să se arunce în gol. 
Înfriguratele ei priviri urmăreau, încordate, avântul fiului şi voievodului 
învălmășit în plinul măcelului. Domnița Margareta tresărea uneori, 
înspăimântată. Mișcările prinţului erau mai greu de urmărit. Erau 
nenumărați cai negri. Și hainele întunecate ale lui Corecky se pierdeau 
mereu în clocotul luptei... Jupânesele boierilor şi jupâniţele lor își frângeau 
mâinile, îşi frământau braţele, neputincioase de a ajuta, de a mângâia, de a 
alina părinţii, soţii, fraţii, ori iubiții, ameninţaţi de moarte, loviți de sabie, 
ori prăbuşiţi sub copitele cailor şi în nebunia vălmășagului. 

Mitropolitul Gheorghe îşi ridicase braţele spre cer. În stânga ţinea o 
scumpă cruce cu Mântuitorul răstignit, pe când dreapta lui binecuvânta 
necurmat desfăşurarea tragicului clocot al văii din faţa zidurilor. 

Vuietul bătăliei scădea și creştea ca rostogolirea apelor în impetuosul 
zăpor primăvăratic. 

Principele Tyszkiewisz şi Dumitru Buhuș refăcuseră rândurile cavaleriei 
poloneze, retrasă din luptă. Și mulțimea aceea începu să se destindă din nou 
într-un larg cerc, înconjurând întreaga arie a luptei. 

La spatele lor înaintau joimirii pedeștri şi hânsarii domnești, înarmaţi cu 
suliți, topoare şi coase înmănușate în lungul toporiştilor. Era acea unealtă 
țărănească a vremii vechi, o crâncenă și înfricoșătoare armă pentru cavaleria 
vremilor acelora. Ea nu ţintea decât tendoanele picioarelor şi oricât de uşor 
atinse, acele tendoane — încordate de fugă — plesneau, iar călăreţul se 
rostogolea sub calul prăbușit. 


Din rotogolul luptei — aproape hotărâte — turcii și valahii ţâșneau spre 
margini, la scăpare. Mulţi, tot mai mulţi se desprindeau de sub aripile 
morţii, năzuind spre zările vieţii. Dar călăreții, hânsarii şi joimirii lui 
Tyszkiewiecz și ai lui Dumitru Buhuș înlănţuiseră zid şi cai şi oameni și 
pentru o astfel de împrejurare. 

Fugarii se aruncau — deznădăjduiţi — chiar în acele cete, în escadroanele 
tari și necruțătoare. Uneori le rupeau, spărgeau acel zid împrejmuitor prin 
părțile lui mai slabe, fugind — bezmetici — spre păduri, spre zările dinspre 
miazăzi, spre mântuire... 

O ceată dușmană şi mai puternică — de câteva sute de călăreți — se 
avântă... afară din luptă. 

— Aţineţi!... Fuge Tomşa! urlă Dumitru Buhuș, pornind câteva steaguri 
pe urma lor. 

Dar spaima e cu mult mai sprintenă. Valahii şi spahiii loveau în cai — 
necruţători — cu latul săbiilor, izbeau în burţile supte cu uriașii pinteni 
zimţuiţi. Şi caii goneau ca paseri fugărite de ulii... 

Soarele se ridicase în crucea zilei. Aria bătăliei începuse a se limpezi. 
Cavalerii polonezi și stegarii moldoveni alergau după fugari, dar mulți 
începuseră să se și reîntoarcă, după poruncile datei din ajun, de a nu se 
depărta prea mult de cetate. 

Alexăndrel-vodă biruise. 

Elisaveta Movilă putea să iscălească — mai departe — „cu mila lui 
Dumnezeu, doamnă a Ţării Moldovei”. 

De pe ziduri huruiră alte tobe. Şi alte surle și trâmbiţi sunară un semn al 
victoriei. Pe câmpul de măcel rămăseseră dâmburi de oameni morţi, de 
carne îndurerată şi nevolnică. Se auzea un urlet haotic și prelung de durere. 
Vaietul morţii! 

Peste douăsprezece mii de spahii, achingii, bostangii și ieniceri, din 
oastea lui Șender-pașa, laolaltă cu nogaii mârzacilor şi valahii părăsiţi de 
Radu Mihnea, zăceau tocaţi și în năprasnice chinuri, sau înfrăţiți în moarte, 
pe câmpii. 

Cu platoșele şi armele însângerate, Alexăndrel-voievod şi principele 
Corecky se apropiară unul de altul. Dreptele lor se strânseră mut. 
Trâmbiţele sunară adunarea cetelor. Mai rărite decât în ajun, rândurile se 
refăcură, tălăzuind apoi cu mlădieri de uriaş șarpe spre porţile cetății. 

La metereze, doamna, curtea, toate femeile și toți cei rămași între ziduri 
stăteau neclintiţi. Trăiseră durata unui vis de necrezut. Dar trăiau încă visul 


de groază prin care trecuseră. 


Peste pustiul țării goneau nălucile spaimei. 

Răsăreau pe nebătute drumuri de peste câmpii. Se strecurau — înfricoșaţi 
— prin dumbrăvi și rarişti de păduri, pândind întrebători zariştele goale, 
pentru ca, apoi, ajunși, iarăși în larg de câmpuri, să se aştearnă vântului, în 
goanele deznădăjduite ale scăpării. Se aruncau în apele mărite de puhoaiele 
ploilor, ce începuseră să se verse din norii pântecoși ai primăverii. Rătăceau 
flămânzi, pe cai istoviţi şi aproape scheletici, prin satele goale. Scormoneau 
țărâna, pe unde li se părea umblată, după ascunzătorile gropilor arse, în care 
țăranii şi-ar fi tăinuit secara şi meiul sărăciei lor. Dar acele gropi erau 
scobite prin tainice locuri și nu se dovedeau în iveală pe nicăieri. Setea şi-o 
potoleau din tulburele ape ale pâraielor. Fântânile fuseseră otrăvite și mulţi 
plătiseră cu o chinuită moarte neîncrederea în asprele deprinderi ale 
locurilor. 

Alteori, cetele se împreunau, realcătuind grupe mai numeroase de oameni 
gălăgioși, porniţi spre orice răzbunare. Ardeau căsuţele de nuiele, acoperite 
de stuf, cu rogoz, ori cu paie, ale satelor nevoiașe. Se năpusteau asupra 
rarelor curți goale, năruind totul şi prădând cele rămase în graba plecării, 
sau uitate de fugari. Hălăduiau în neștire, năzuind zoriţi spre miazăziua 
dinspre care se arătaseră. 

Șender-paşa gonea, înconjurat de resturile spahiilor cu care se smulsese 
din vălmăşagul de sub cetate. 

În drum, Ştefan Tomșa adunase tot ce mai putuse întâlni din resturile 
oștirii valahe și din achingii pașei, gonind spre Iaşi pe același drum al Jijiei. 
Întunecatul domn de o lună frământa cele mai ciudate gânduri... Nu voia să 
ştie de înfrângere... Nu fusese învins el, ci turcul, Șender-pașa, care nu 
voise să-l asculte... Ce căutaseră acolo? Să fi rămas Movileştii acolo, 
închiși între ziduri, cât le-ar fi fost pofta... El ar fi domnit la Iași, liniştit. Și, 
dacă lehii s-ar fi scoborât la vale, dacă s-ar fi îndepărtat de cuibul cetăţii și 
de graniţele lor, atunci ar fi ştiut şi dânsul, Ștefan Tomşa, să-i bată, după 
cum a mai făcut-o, doar, la Cornul-lui-Sas... Acum? 

Da-da!... Şi-acum va şti el ce să facă. Fără de nicio sminteală, va rămâne 
la Iaşi. Domn al Ţării Moldovii!... Nu-l vor polonezii? Nu-l vrea ţara?... 
Care ţară? Boierii? Că numai ei fac toate buclucurile întotdeauna... Nu 
țăranii, ţăranii cugetă la dânșii, la nevoile lor. Ce ştiu ei de ţară? Ce le pasă 
lor cine stăpâneşte la Iași?... El, Ștefan-vodă? Alexăndrel-coconul?... 


Dracul tot un drac, oricine-o fi! zic țăranii aceia... Drac o să fie — de data 
aceasta — şi el, Ștefan-vodă Tomșa, căci dracu-i cuminte şi cu minte va fi şi 
dânsul!... Se va opri — stăpân — la lași și îşi va vedea de treburile ţării şi ale 
lui... Cât despre boieri, ha-ha-ha! câinii aceia de boieri fac toate zaverele şi 
toate răsturnările. Dar, pentru asemenea pramatii are el — Ștefan Tomşa — o 
sculă de foarte înţeleaptă ascultare: săcurea călăului!... Ha-ha-ha!... Ce-o 
să mai jupoaie el astfel de fiare boierești! 

Și iar începe să râdă în hohote. 

Aaah! câte capete a mai făcut să se rostogolească sub săcurea gâdii! Nici 
trei ani n-au trecut de-atunci... Parcă-i vede cum îngenuncheau în faţa 
ţiganului, aplecându-şi frunţile pe butuc — și pe Balica cel bătrân, cumnatul 
lui leremia-vodă, şi pe Chiriţă Paleologul, cumnatul celeilalte năpârci, a 
Elisavetei, și pe vornicul Bărboi,... și pe stolnicul Miron... 

„Doamne-Doamne, ce de mai pepeni rostogoliţi de-a dura... potriviţi de 
copti pentru tăiere”, râse el, iarăși, în hohote. 

— Măria-ta! îi şopti cineva, care călărea pe alături de el. 

— Ce-i? 

— Mie... nu-mi prea plac locurile astea. 

— Şi de ce, mă rog, nu ţi-or fi plăcând dumitale astfel de locuri? făcu 
Ștefan Tomşa cu o uşoară batjocură. 

— Măria-ta,... n-ai băgat nimic de seamă... de vreun ceas încoace? 

— Şi... ce-aş fi putut să văd, mă rog? se încruntă, de data aceasta, Tomşa, 
care nici nu gândise să privească — până atunci — decât în sine, în ceartă cu 
învolburatele lui gânduri. 

— Dă, măria-ta! reîncepu celălalt. Poate că n-ai luat seama la asemenea 
fleacuri, dar... eu îmi dau cu părerea că iarăși ne pândeşte vreun necaz. 

— De ce? tresări fugarul domn. 

— Văd, pe departe, oameni... ieşind mereu din ascunzători și pornind la 
vale, ca nebunii... 

— Şi... cam ce fel de oameni să fie acei pe care-i auzi? 

— Bănuiesc că ar fi niscaiva iscoade. 

— Aş! făcu încredinţat Ștefan Tomşa. De-ar fi iscoade, acele ar veni de 
pe la spate și ar avea drumul îndărăt, la deal, nu în faţă, la vale... cetatea am 
lăsat-o în urmă, doar! 

— După câte ştiu, şi după cât mă pricep... tot iscoade sunt, măria-ta! 

— Ţi se năluceşte, boierule! Că... n-o mai fi vreun domn în ţară să aibă 
nevoie să ne aţină calea cu astfel de meşteşuguri. 


— Măria-ta... 

— Ce-i? 

— Pe aici... Ştiu eu cum să spun?... Cam stă prin aceste părți unul... Ilie 
Văruntar, de-i zice şi comisul... 

— Văruntaaar? se miră Tomşa, prelung. 

— Păi? Chiar aşa-i zice. 

— Şi ce-ar avea cu noi acel... Văruntar al dumitale? Nu se teme de 
noi?... Nu-s eu domnul Moldovei?... Care Văruntar? se aspri el din cale- 
afară de rău. 

Amurgise. Sub cerul de plumb, noaptea se ghemuia, adunându-se prin 
văi, pe sub poale de codri, prin cotloane de covruri, de unde, pe nesimţite, 
sufla pânză de întuneric peste destinderi. 

— la! tresări — deodată — călăreţul. 

— Ce-i?... Ce: ia?... Urlă lupii! făcu Ştefan Tomşa. 

— Aceștia nu-s lupi, măria-ta!... Ci, numai le poartă gândurile și 
năravurile. 

— Dar ce-s? se îndoi noul domn. 

— Tot lupi sunt, dar cu chip de om... Aceștia urlă în oală, nu-n gâtlej de 
fiară... N-o luat seama, măria-ta, cum s-o-necat unul?... O hârâit, că nu 
lipise bine buza de spărtură... 

— Treaba lor! Şi să fie sănătoşi, ridică din umeri Tomșa. 

Hau-haauuu!... Hau-hauu! urlau lupii, prin desișuri când mai apropiate, 
când mai îndepărtate. Și, deodată, chiar în faţa lor, răsună prelung 
buciumare de huhurez: Bu-hu-hu-hu-huuuuu! 

— Opriţi! strigă omul, nemaiîntrebându-l nimic pe Tomșa. 

Caii li se-ngrămădiră unul într-altul. Ceata se opri ca un ghem peste fire 
de strâns. Nu mișcau decât capetele călăreților, care se înșurubau când într-o 
parte, când în cealaltă, ciulind urechile și adulmecând o primejdie, care 
părea că stă să purceadă de pretutindeni. 

Pe coastele învecinate lunecară umbre ca de cărbune. Se auzea surd sunet 
de copite. Și, din amândouă părţile văii, se năpustiră alți călăreţi, care 
purtau agăţate de umeri năframe albe, ce fluturau în noapte ca nişte aripi de 
paseri ciunge. 

— Loveşte! 

— Taie! 

— Ucide!... Ucide! 

— Fugiţi!... Fugiţi! se auzea între oamenii Tomșei. 


— Ucide!... Ucide! 

— Ugrin! birui un strigăt tot zgomotul ciocnirii, auzindu-se când într-o 
coastă, când în cealaltă, când în faţă... Același urlet năprasnic al tuturor 
urilor și al celei mai adânci însetoșeri de răzbunare. 

— U-grin!... U-grin! 

— Fugiţi!... Fugiţi! răcneau, laolaltă, cei răpuși. 

Goneau nebuni. Câteva sute de oameni, abia scăpaţi de o moarte, o 
împieptoşau iarăși... Ce puteau face?... Fugeau... 

Trecură de Hârlău şi nu mai contenea galopul spăimos al cailor... 

Începuse vânt tare. Norii se zdrențuiau. Prin spărturi de cer, lăcrimau 
picuri de stele. Și prin înalturile nopţii se auzeau trâmbiţări de cocoare 
întârziate. 

Plutea peste toate un duh al liniştii, o duioasă înfiorare primăvăratică... 
În tăuri orăcăiau broaşte. Chemau becaţinele prin smârcuri. Iar în stufăriile 
vechi lătrau vulpoii, strigând o întâmplătoare soaţă. 

Intraseră pe valea Leţcanilor. 

Ștefan Tomşa oprise. 

— Să răsufle caii... 

— Ajungem la Ieși... i-om odihni acolo, își dăduse părerea cineva. 

— Nu! Aici! se asprise Tomşa. Apoi se întoarse spre tovarășul său, Sandu 
Tărăboi, credincios din fosta domnie: Tot... acel Văruntar crezi că fuse? 

— Tot, măria-ta! Că altul nu-i în ţara Moldovei, făr-numai el! 

— Hm!... Văruntar! pufni domnul pribeag. Şi, de ce, mă rog, face el 
asemenea isprăvi?... Trăieşte din hoţie? 

— De unde, măria-ta!... Aista-i de pe valea Trotușului... 

— Atunci, ştiu! se lămurise Tomșa. O fi dintre acei ce s-au răsculat 
împotriva mea... Pricep! 

— Nici asta nu-i, stăpâne, că el şi-mpotriva Movileştilor stă. 

— Și-mpotriva lor, zici?... Nu mai înțeleg!... Poate râvnește domnia 
pentru el?... Văruntar!... Măria-sa Văruntar-vodă!... Ha-ha-ha-ha! 

Ostaşii încheiaseră roată în preajmă, ascultând întunecaţi vorbirea 
domnului. 

— Măria-ta, se aplecă Sandu Tărăboi spre urechea lui Tomşa. Să-ţi spun 
eu, pe dreptate,... că mereu am băut prin crâșmele leșilor cu un leah de-a 
lui, cu unu... pan Smolschi... N-avea niciun cuvânt să dau zvoană despre 
ce-mi vorbea leahul. Că mie nu-mi era de Movileşti. Mie-mi era inima la 
măria-ta! 


— Ei-ei? îndemnă Tomşa pe cel ce tăcuse deodată. 

— Nu mă pricep cum să spun, să nu cad rău în ochii măriei-tale că... şi 
iarăşi amuți. 

— Spune, omule!... Tu ştii că eu multe cuvinte ţi-am trecut, ce nici 
mitropolitului nu i-aș fi iertat. 

— Aşa-i, măria-ta, dar asta... 

— Ei?... Asta? făcu Ştefan Tomşa, nerăbdător. 

— Comisul ista-i cu ţara... 

— Cu care ţară? 

— Cu ţăranii... Cu prostimea! 

— Şi asta-i ţara? se scârbi măria-sa. 

— Şi ţara — spunea panul acela — cică nu-l vrea nici pe neamul lui 
Moghilă și... nici pe măria-ta! 

— Nu mă vrea ţara? urlă Ştefan Tomșa, aprig. Nu mă vor ţăranii? 

— Şi, cică nici târgoveţii, mai îndrăzni s-adauge Sandu Tărăboi. 

— Ha-ha-ha-ha!... I-i-i-i-i-h!... Ha-ha-ha! râdea clocotitor Tomşa. Nici 
târgoveţii? Ha-ha-ha-ha! 

Se opri apoi. Și rămase pe adânci gânduri. 

Noaptea începea să se lumineze. Norii se împrăștiaseră cu totul. Stelele 
străluceau pe cerul spălat de ploaia care căzuse mai înainte. Câte unul, câte 
doi, sau în mici pâlcuri, se adunau — din urmă — acei împrăștiați şi tăiați pe 
lângă codrii Delenilor. Oamenii descălecau încruntaţi. Cei teferi ajutau celor 
răniți. Și o grea mânie, un adânc năduf clocea în sufletele oamenilor 
acelora, plecaţi, odată, cu aurii visuri de îmbelşugată dobândă și care 
rătăceau acum flămânzi, istoviţi, loviți la tot pasul, şi cu inimile înfiorate de 
teama de a nu mai putea apuca ziua ce urma. 

— Aţi scăpat? întrebau — în darn — cei sosiți mai înainte. 

— Scăpat, dar... au căzut destui... N-or fi fost oști moldovenești de-ale 
lui Moghilă-vodă? 

— Cine ştie? se îndoiau unii. 

— Numai c-aşa trebuie să fie, întăreau alţii. 

— Nu, fraţilor! Aceia erau... altă brânză... N-aţi văzut că purtau năframe 
albe, înnodate pe umăr? Că... parc-ar fi fost niște aripi de arhangheli! 

— Să se vadă între ei, noaptea. Să nu se taie singuri unii pe alţii, 
lămureau acei mai pricepuţi. 

— Apoi? 


— Dumnezeu ştie! În ţara asta a Moldovei, oamenii sunt tare pedosnici. 
Pe-aici vezi ce nu te taie prin minte, întări valahul. 

— Oșteni! tună, deodată, glasul lui Tomşa, care până atunci gândise la 
chipul în care s-ar fi putut răzbuna pe ţara... de țărani şi de târgoveţi, care 
nu-l voiau domn... 

Se făcu linişte. Cele câteva sute de munteni și de turci și nogai, care se 
adunaseră între timp, încremeniră, așteptând cuvântul ce se vestise. 

— Oşteni, repetă Ștefan Tomșa. Care dintre voi vrea pradă bogată? 

— Toţi, măria-ta! urlau fugarii. 

Pe încetul se făcu, iarăşi, tăcere. Poate că mai spunea ceva vodă. 

— Atunci — reîncepu Tomşa — lașii nu-s departe... Să-i dăm foc! Acolo e 
pradă multă. Nu-i sărăcie, ca prin sate şi prin curţile de pe unde s-au 
cărăbănit viperele boierești... 

— Pe cai! tună glasul lui Tomşa. Şi... foc, atunci! 

Ceata se mărise. Erau, poate, două, trei mii de oameni cari încălecară 
grăbiţi. 

Începu goana, în fruntea căreia zorea Ștefan Tomşa, fostul voievod al 
Moldovei. Ochii lui, mari şi cu desăvârşire negri, ardeau. Privea ţintă, 
înainte, înfrigurat de nerăbdare. Se silea să zărească, să-i apară casele 
blestemaţilor acelora de târgoveţi ieşeni, cari... nici ei nu-l mai voiau. 


De la „fântâna păcurarului” înainte, hangerele turceşti și nogaie, 
topoarele valahe începură să cadă greu în ușile caselor, sfărâmându-le. Alţii 
galopau înainte, spre inima târgului, strunind caii pe unde li se părea casa 
mai arătoasă, gospodăria mai avută. 

Pe uliți pârâiau copitele gonacilor. Porţile trosneau. Sculaţi din somnul 
greu, dinspre ziuă, oamenii alergau, buimaci, spre scăpare. 

Femeile ţipau, copiii urlau. Unii bărbaţi — mai temerari — încercau o 
zadarnică împotrivire. 

Nu se ştia ce s-a întâmplat. Nici de unde s-a abătut această neașteptată 
nenorocire asupra capetelor lor. 

Casele — cu mult lemn — se aprindeau una de la alta. Vântul purta 
milioanele de scântei, ca nesfârşite roiuri de albine de foc, care nunteau prin 
văzduh, repezindu-se în stuhul și șindrila acoperișurilor vecine, ca spre niște 
bizari stupi... Unde nu ajuta vântul, se pricepea omul să poarte şumuioagele 
aprinse... 

— Foc!... Foc! 


Clocotea văzduhul. Pârâiau flăcările. Trosnea lemnăria uscată. Urla 
lumea înnebunită de spaimă. 

Vâlvătăile ondulau, șerpuiau peste tot cuprinsul, înălțându-se, fantastic, 
în noapte. Miriade de scântei împroșcau spire stele, ca și cum ar fi năzuit să 
le ia locul. 

De sub acoperișurile în pară, se iveau ostași cu braţele doldora de toale, 
de lucruri de preţ ori de nimicuri... după norocul fiecăruia. 

Focul creştea. Şi urletele. Şi vuietul flăcărilor, şi al surpărilor. 

— Ucide! 

— Foc! ţipau vitejii ostaşi ai şi mai viteazului voievod Radu Mihnea. 

— La curte!... Daţi foc curţii domnești! răcnea Ștefan Tomşa spre 
prădalnici. 

— La curte! La curte! repetau cetele, înnebunite de beţia jafului, de 
plăcerea distrugerii. 

Cu roata lui de credincioși, Ştefan Tomșa trecea pe uliți în goană de vânt, 
urlându-și răzbunarea. Şi, casele ardeau. Gardurile ardeau. Pomii ardeau... 
Ostășimea jefuia. leşenii fugeau de pe uliţă pe uliţă, pretutindeni. Se 
îngrămădeau pe maidane. Săreau gardurile, în livezile boierești — mai 
întinse — căutând o zadarnică scăpare. Sau cădeau, loviți de săbii, de 
hangere, călcaţi de cai, prăbuşiţi de grinzile aprinse ale dughenilor de pe 
ulițele din mijlocul târgului. 

— La Galata! răcnea întunecatul Tomșa. 

Ceata lui se îndreptă spre dealul vecin, pe care se ridica mănăstirea, zidită 
— cu vreo trei, patru decenii mai înainte — de Petru-vodă, cel șchiop, și unde- 
şi odihnea zbuciumata viață Maria Amirali — întâia doamnă a nefericitului 
domn, care, acum, repauza, şi el, lângă mănăstirea franciscană, a Bozenului, 
din îndepărtatul Tirol. 

... Acolo — pe înaltul deal al Galatei — Ștefan Tomşa își opri calul, privind 
spre celelalte dealuri ale Iașilor, încinse de flăcări ca o uriașă gură de iad. 

Orașul ardea în întregime. Din cele douăzeci și trei de mii de palate, curţi, 
prăvălii, case de lume săracă, o singură mie avură neînțelesul noroc să 
scape de pojar. 

Iașii ardeau în întregime, și Ştefan Tomşa foarte se bucura: 

— Ha-ha-ha-ha!... Să ardă! Să piară de pe fața pământului... Pe cine nu 
mă vrea, nici eu nu-l voiesc!... Ha-ha-Ha!... Ha-ha-ha! 

De o mie cinci sute de ani, niciun smintit nu mai simţise o asemenea 
nemărginită şi drăcească plăcere... Ca şi odinioară celălalt nebun, Neron al 


Romei, Ștefan Tomșa — fost voievod al Moldovei — ţinuse să lase urmașilor 
această spăimoasă amintire... 

„.„„Zorile se revărsau. Şi — pe măsură ce ziua se desăvârşea — flăcările se 
topeau în lumina soarelui, care sărea hotarele lumii, din îndepărtările adânci 
ale apelor, şi de dincolo de ele, de la marginile pământului. 

Departe, lucea îmbucătura Bahluiului în apele Jijiei, lățindu-se în 
întinsele bălți ale Cristeştilor... Aproape, fumul năprasnic năzuia — spre cer 
— să acopere soarele, care-i întuneca gloria imensului rug izbucnit de cu 
noapte. 

Trâmbiţele cetei domnești începură să sune prelung peste valea 
Bahluiului. Pâlcuri-pâlcuri de jefuitori, cu hainele şi mondirele zdrenţuite, 
acoperite de cheaguri de sânge, pârlite de flăcări, se adunau spre Galata. 
Printre ele — sub poverile prăzii — scârțâiau căruțele mahalagiilor, furate de 
nogai și de turci. 

Și oastea aceea, mândră de isprava ei şi mulțumită de dobândă îngăduită 
de vodă Tomşa, se înşiră — grăbită — pe drumul Vasluiului și mai departe, 
spre meleagurile "Ţării-de-jos, a Moldovei. 


XII 


În cetate era o nemărginită voie bună. Toate frunţile se descreţiseră, toate 
privirile străluceau de bucuria izbândei. 

În tabăra refăcută pe prevalul dintre cetate şi fluviu și pe linele cline din 
coastă se ridicaseră iarăși corturile oștirii. Tabăra vuia de larmă. În frigări 
puternice jaruri frigeau boi întregi. Pe pieţele taberei se aduceau buţi cu 
vinuri din hrubele cetăţii. 

Se auzea dulce zvon de caval moldovenesc, zdrăngănitul ţiterelor polace, 
țipau trişcele mărunte bătute, bătute şi mai mărunt de cizmele stegarilor, ori 
de opincile hânsarilor domnești... Cineva își mai amintea de un cântec, ca 
auzit... cine ştie când. Trecea, clătinându-se de la pâlc la pâlc şi... când 
urla, răguşit, când mormăia ca pentru sine. 

Dar ostășimea nu mai făcea hazul din zilele trecute. Ei aveau alte griji. 
Învinseseră. Acum începuse odihna. Aveau mâncare, aveau vin. Îşi aşteptau 
banii simbriei, căci aproape toată oastea aceea era mercenară, plătită cu bani 
grei din sărăcia Moldovei. 

Oare cnejii, oare domnul vor mai avea nevoie de ei? Nu le vor îngădui 
plecarea?... Aveau şi dânșii femei, copii, iubite,... necazuri, prin depărtatele 
părți polone. Prin târgurile şi satele Galiției, Voliniei, Poliesiei şi — unii — 
chiar prin alte părți și mai îndepărtate, de dincolo de apele Sanului şi ale 
Vistulei... Cine ştie soarta ostaşului? Cine poate spune ce va mai fi 
mâine?... Astăzi, ei se gândesc la casele, la nevoile lor, și mâine... poate 
nici nu vor mai fi. Vor mușca ţărâna prin cine știe ce văi, pe cine știe ce 
coclauri și... nu-i vor mai vedea pe ai lor niciodată!... Poate pe lumea 
cealaltă, la învierea de veci! 

Blestemată viață! Dacă stai să te gândeşti la fleacuri de astea, te prind 
toate nebuniile... 

— Dă oala ceea, frate! 

— Vivat! strigau joimirii polonezi. 

— Noroc! le răspundeau moldovenii. 

Și veselia se înnoda din nou. Vinul curgea. Alţi boi se înfigeau în frigările 
de lemn... 

Apele foiau de bărci, de plute, care aduceau spre cetate oaspeţi ori nobili 
curioşi ce aşteptaseră desfăşurarea întâmplărilor pe celălalt mal. 

Se întindeau mese pentru ospeţele curţii și cinstirea musafirilor. 


Doamna Elisaveta era falnică. Doamna Moldovei renăscuse din propria-i 
cenușă, ca mitica Phoenix. Arăta cu mult mai tânără. Și chipul ei frumos 
luase o nouă strălucire. 

Și Alexăndrel-voievod părea nespus de bucuros și mândru de bărbăţia 
braţului său. Nu se mai simțea copil. Şi nu laudele tuturor îl vrăjeau, ci 
propria lui încredințare îi spunea: eşti un viteaz! O dovedise. Se luptase ca 
un ostaș bătrân, cu experienţă. Arătase o temeritate de nebun. Avea de ce să 
fie şi mândru și vesel. 

Dar, cel mai bucuros dintre toţi era principele Corecky... 

În sfârşit! 

Ce?... Învinsese! Și răsplata bravurei a principesei, a nepreţuitului ajutor 
dat — iarăşi — magnificei doamne, care alta putea fi decât... mâna domniţei 
Margareta? 

Și atât aştepta şi domniţa. De data aceasta, și ea era încredinţată că va 
deveni... principesă poloneză. Parcă i se urâse cu titlul acela simplu de 
domniță moldavă, pe care — foarte adesea — prostimea și chiar unii dintre 
boieri îl dădeau și unor simple jupâniţe, din părinţi abia boieriți. 

Cât era de nerăbdătoare să i se zică: prințesă, iar ea să se numească, 
principesa Margareta-Ecaterina Corecky. 

Venise şi acel ceas. De aceea, cu de la sine pornire, se îndreptă spre 
iatacul lui Alexăndrel-voievod. 

— Ce întâmplare te aduce la mine, Margareta? 

Fata îi înlănţui grumazul cu brațele sidefii, împodobită cu grele şi scumpe 
brățări. Îşi culcă faţa pe umărul lui și se alintă: 

— Nu crezi, Alexăndrel, că a sosit ziua să mă mărit și eu? De-ai şti cât de 
mâhnit e principele!... De un an se tot amână cununia noastră... Pune 
cuvânt la doamna pentru noi! 

Alexăndrel-vodă îşi încreţi sprâncenele, precum — de bună seamă — ar fi 
făcut și un voievod bătrân. O cuprinse şi el în braţe și o sărută — tot 
voievodal — pe creştetul capului. Apoi, încuviință proteguitor: 

— Drept este, domniţă! 

„Uf! gemuse mult inima fetei... Mereu domniță. Dar... până când?” şi 
urmă cu glas: 

— Nu vrei să mergi chiar acum la mama? 

— Vino cu mine... la doamna Elisaveta, întări, tot măreț, viteazul 
Alexăndrel-voievod. 


O vestiră de venire. Doamna îi aştepta îndoielnică. Pricepea ce-i aducea 
la dânsa. 

— Mărită doamnă și mamă! Viu cu această copilă, și soră a mea, să-ţi cer 
o încuviinţare, începu Alexăndrel-vodă. 

— Dar... învoirea e dată de mult, îi răspunse doamna, care nu voia ca 
îndemnul să nu pornească de la nimeni altul în afară de ea. 

— Atunci... nimic nu ne opreşte să începem serbările nunţii? 

— Ai uitat, fiul meu şi mărite domn, că... ne aflăm în postul sfintelor 
Paște? întâmpină doamna, care își avea gândurile ei. 

Uf! altă piedică!... Unde vor ajunge cu atâtea amânări, cu atâtea pricini? 

Voia să-l prindă în mreji şi mai tari pe împătimitul prinţ polonez. Să facă 
din el robul voinţelor și orbul slujitor al nevoilor sale. 

Domnul dădu glas spre un copil de casă. 

— Chemaţi aici pe slăvitul pan Corecky! 

S-ar fi părut că principele aşteptase prin vreo odaie învecinată. În clipa 
următoare se și ivi. 

— Auzi, principe și prietene, ce spune mărita doamnă! Nunta nu se poate 
face chiar pe dată. Suntem în postul sfintelor Paşte, își aplecă el fruntea. 

„lar amânare?” tresăriră simţurile lui Samuel Corecky. Și îl încercă o grea 
revoltă. 

— Ce post, măria-ta?... Ce am eu cu posturile? Eu o vreau pe domniţa 
Margareta. Nu-mi ajunge de când... postesc? 

Doamna zâmbi uşor, dar nu şovăi şi vorbi cu înţeles: 

— Necredincioșii nu pot aştepta răsplăţi, principe... Nici în cer, nici pe 
pământ! N-am ce-ţi face. Eu cred! Și canoanele sfintei biserici opresc taina 
cununiei în zilele sfântului post al Paştelor. 

— Nu voiesc să mai ştiu de nimic se împotrivi Corecky. Eu nu am ce face 
cu canoanele și cu opreliștile lor... Canoanele n-au făcut nimic pentru 
măria-voastră. Ci numai sabia mea!... A noastră!... Și... sabia îşi cere 
răsplata, dacă măria-voastră îmi permite să cer o plată! Aceasta e... solda 
mea: mâna domniţei Margareta! şi tăcu. Se gândi câteva clipe şi reluă: E 
post, zice măria-voastră?... Ei, bine, voi cere dezlegarea preaînaltului 
chiriarh, mitropolitului Gheorghe! 

— Dacă înalt preasfinţitul mitropolit ţi-o va da, principe, se aplecă 
Elisaveta-doamna în semn de resemnare, dar adânc încredinţată că cuviosul 
prelat și cumnat — mitropolitul Gheorghe Movilă — nu se va lăsa înduplecat 
spre această ştirbire a canoanelor. 


Principele Corecky ieși valvârtej, pornind spre locuinţa mitropolitului. 

Voievodul şi domniţa rămaseră locului, adăstând. Inima fetei zvâcnea... 
Dacă, Doamne fereşte... înalt preasfântul se va împotrivi?... Doamne! Ce 
viaţă mai au şi unii oameni! plângea bietul ei suflet. 

Clipele treceau, întregind minutele. Minutele acele se adăugau unul 
altuia, lungind nespus așteptarea și încordarea ceasului. 

După un timp, care fetei i se păruse o zi, principele reapăru. Dar 
sprâncenele lui nu mai erau încruntate. Chipul i se luminase. În priviri îi 
pâlpâiau două ciudate văpăi: 

— Magnifică doamnă, înalt preasfântul mitropolit ne-a dat 
binecuvântarea sa! 

Și, întorcându-se spre domniţă, adăugă: 

— Vino, principesă! Trebuie să mergem spre el, ca să-i mulțumim 
laolaltă! 

În sfârşit! 


În duminica următoare, a unsprezecea zi după strălucita victorie a armatei 
lui Alexandru-vodă Movilă, largul cuprins al cetăţii fremăta de o osebită 
mișcare și veselie. 

Nu se mai vedeau armele de ucidere, doar săbiile, spadele și jungherele 
mai atârnau la coapsele cavalerilor şi ale ostașilor. Pe trupurile lor chiloase 
nu mai străluceau platoşele și zalele, ci bogate şi scumpe haine. Mantii 
largi, dar scurte atârnau de umerii nobililor polonezi, de sub care se vedeau 
tunicile de postavuri felurit colorate și încheiate cu mari nasturi de aur, sau 
de argint. Pantalonii largi erau adunaţi în cizmuliţe scurte, cu carâmbii 
răsfrânţi. Pe cap purtau pălării cu boruri mari, la care atârnau pene de struţ. 
Alţii erau îmbrăcaţi după moda curţii franceze, cu care Polonia avea strânse 
legături acum. Ciudate tunici, ca nişte scurte contăşe, înzorzonate cu felurite 
podoabe şi terminate — în jurul gâtului — cu bogate gulere de dantelă frizată. 
Pantalonii — niște scurte dar foarte largi bufuri — se strângeau în înalte cizme 
roşii, ce le treceau cu mult peste genunchi, şi pe ale căror căpute străluceau 
mari paftale de aur, care încheiau curelele pintenilor uriași, de argint 
zăngănitor. 

Principii purtau lungi tunici de catifea verde, albastră, ori roşie, cu largi 
poale și cu şi mai largi manşete în jurul mânecilor tivite cu late galoane de 
aur. Pantaloni scurți, strânși sub genunchi. Ciorapi de mătase, groasă ca o 
piele. Pantofi cu late vârfuri şi cu paftale bătute în pietre scumpe. În jurul 


gâtului le atârnau niște gulere, ca minuscule pelerine, de preţioase dantele. 
Pe cap aveau lungi şi plate pălării, în chip de tricornuri, ornate pe margini 
cu puf de struţ. La coapse le atâmau spade liliputane, de care erau legate 
eșarfe de mătase. Fără de bărbile și lungile mustăţi ale celor mai mulți 
dintre boierii moldoveni, chipurile lor erau încadrate în părul bogat inelat, 
împletit în scurte cozi, legate la spate cu panglici de aceeași culoare ca acele 
ce le împodobeau mânerele spadelor. 

Asemenea chipurilor zugrăvite prin unele biserici, dar cu mult mai preţios 
îmbrăcaţi, decât puteau arăta neîndemânaticele penele ale meșterilor vremii, 
boierimea moldovenească se înveșmântase cu largile mantii — de scumpe 
postavuri de Ypres, Louvain şi Beauvais, ori de stacojii Schay-uri — cu late 
gulere de cacom, jder, sau zibelină, şi atâmate de umeri cu groase lanţuri de 
aur prinse de acele mantii prin nasturi de smarald, de rubin, ori numai de 
aur presărat cu nenumărate perle. 'Tunicile — de variate culori — le purtau 
lungi şi strânse pe mijloc. Pantalonii — mai toți albi — li se afundau în cizme 
de moi marochinuri, de ale căror turetci atârnau grei canafi de aur şi de 
argint. Pe cap, unii purtau cușme bogate, puţin încovoiate spre partea stângă 
şi împodobite cu penaje de stârc, înfipte în mari paftale bătute de diamante, 
de smaralde, ori perle. Alţii aveau pălării grecești, cu fundul înalt și largi 
boruri ridicate la spate. La șold, unii încinseseră grele bancale, alții săbii tot 
pe atât de grele și mult încovoiate, în teci de catifele. 

Logofătul cel mare, cei doi vornici — ai ţării de jos şi de sus — și marele- 
hatman, ca semne ale înaltelor lor dregătorii, aveau gherdane cu lanţuri de 
aur atârnate de gât, şi se sprijineau pe lungi toiage aurite. Postelnicul cel 
mare — toiag de argint. lar spătarul haine de fier şi turban în podoabă de 
nenumărate pietre scumpe. Ceilalţi boieri de sfat, spre deosebire de acei 
şaisprezece boieri de divan și alţii, nenumărați, de a doua și de a treia mână, 
purtau numai toiege de argint. 

Femeile curții se îmbrăcaseră în lungi rochii de grea mătase înflorată, de 
sub care se vedeau vârfurile înguste ale pantofilor de aceeași culoare. 
Corsaje de catifea, în felurite culori, adunate în jurul taliilor ca de viespi. 
Peste rochii purtau mantii — tot pe atât de largi — de mătăsuri și mai grele, 
tesute cu mari flori şi galonate cu benzi cusute cu aur, cu mânecuţe scurte şi 
îndantelate. Părul le cădea în zulufi peste tâmple, împodobit cu flori spre 
urechi. Cele mai vârstnice precum și doamna își acoperiseră capetele cu 
lungi marame, de scumpe și străvezii mătăsuri, de sub care se întrezărea 
nesfârșita reţea a lănțugurilor de aur, ce le reținea cosiţele... 


Dar cea mai strălucită făptură — într-atât răsfăţ de înfățișări alese, de haine 
de mare preț şi de scânteietoare podoabe de aur şi nestimate — se arată tot 
Elisaveta Movilă. 

Doamna purta o lungă rochie de brocard roz, cu complicate flori de fir de 
argint. Nasturii de cristal, prins în aur și bătut în perle şi pietre scumpe, 
răsfrângeau scurte și jucăuşe fulgerări. Pe deasupra avea o largă mantie de 
aclaz liliachiu-închis, mărginit de benzi de hermină. Pe părul ce-i cădea pe 
spate, urzit în nesfârşită şi abia zărită reţea din lănțug de aur, de care atâmau 
mărgăritare lunguieţe, purta o îngustă coroană. Acea podoabă, bătută în 
mari smaralde, învârstate cu tot pe atât de mari diamante, sta așezată peste 
un văl de mătase ţesută cu fire de aur şi care-i cădea în dese falduri peste 
umeri. La urechi îi atârnau cercei cu scânteietoare smaralde, încercuite de 
perle cu uşoare ape roz-albăstrii. 

Samuel Corecky se îndreptă spre Elisaveta, îndoindu-șşi uşor un genunchi. 

— Magnifică doamnă, nu are întreaga Polonie o mai strălucitoare ființă 
ca măria-voastră! Regina însăși nu poate să vă stea alături, decât spre marea 
ei pagubă... 

— Părere, principe!... Te orbeşte bucuria zilei pe care o trăieşti. 

— Nu, doamnă! Mă uluieşte măiastra făptură a măriei-voastre! 

— Să nu te audă Margareta, principe, glumi Elisaveta doamna. Ar mâhni- 
o, poate, scăderea în care ai putea-o vedea... chiar în această zi. 

Domnița se îndreptă spre ei. Principele Corecky o zărise. Când ajunse 
lângă dânșii, el îi prinse vârful degetelor, înclinându-se adânc în faţa ei. 
Apoi o întrebă: 

— Spune, aleaso, ce se arată mai frumos în această zi a tuturor 
frumuseţelor? 

— Doamna, mama mea! zâmbi fata. 

— Vedeţi, magnifică doamnă? Cuvintele mele nu au fost acele ale unei... 
înșelătoare păreri! 

Aproape toate privirile celor de faţă se aninaseră de făptura Elisavetei 
Movilă. 

— Și nu a pus pe ea aproape nimic din sculele pe care le are! încredința 
Nicoară Prăjescu pe castelanul de Barclaw, oaspetele principelui Corecky. 

— Asemenea podoabe n-au nici craii cei mai bogaţi. Nici riga din 
Varșovia, mărturisi celălalt. 

— Ce vorbiţi domniile voastre? se amestecă principele Tyszkiewiecz. 
Mulţi, la un loc, şi-ar dori un astfel de tezaur, cât am văzut eu a fi purtat, de 


când sunt pe aceste locuri, măreaţa noastră doamnă. 

— Să vă spun eu, care le ştiu pe toate, își vârî între ei barba-i albă 
marele-hatman Dumitru Buhuș. Sculele și podoabele măriei-sale, pe care le 
are pe ea acum, au preţ de vreo patru sute de mii de scuzi de aur. 

— Atunci... câte bogății are această doamnă moldavă? se miră, cu ochi 
mici şi răi, o nobilă poloneză. 

— Cine stă să le poată socoti, vorbi şi priceputul vistiernic movilesc. 

Marea sală și încăperile alăturate forfoteau de lumea cetății și de 
proaspeţii oaspeţi, veniţi în ziua aceea de duminică primăvăratică. 


Înalt preasfinţia-sa, chiriacul Moldovei, Gheorghe Movilă oficie cununia 
în mica biserică a cetăţii, în care nu încăpuse decât curtea şi marii șleahtici 
lehi. Boierii și jupânesele, căpitanii de oaste cu jupâniţele lor se înşirau pe 
treptele paraclisului şi în faţa lui, de unde se destindea gloata oastei, 
căţărată până şi prin turnuri, sau pe podiştile de sub crenelurile zidurilor. 

Cuprinsul clocotea de larmă. lar când alaiul — în fruntea căruia păşea 
bătrânul mitropolit — apăru în ușa capelei, scoborând scările și îndreptându- 
se spre sala de ospăț, începu un vuiet al nebuniei. 

Pătimaş alăturaţi şi pierduţi în fiorii fericirii lor, noua principesă Caterina 
Corecky — precum avea să se numească de aci înainte — și principele 
Samuel nu mai aveau ce dori. Visul lor se izbăvise. Viaţa le dăruia toate 
minunile  așteptării lor... Viaţa! Vicleana aceasta deopotrivă de 
ademenitoare și de amăgitoare pentru toată suflarea omenească și care — 
peste puţine luni — avea s-o preschimbe pe principesă într-o umilă roabă a 
nogailor Crâmului, iar pe falnicul principe polonez într-un chinuit osândit, 
uitat în grozava temniţă a „Celor șapte turnuri”, din Stambul. 

Dar, nimeni nu-şi poate întrezări nici soarta ceasului ce vine, necum să 
citească în distinsa carte a viitorului! 

Domnița Margareta era fericită — devenise principesa Ecaterina. Și 
aceasta-i era de-ajuns. 

Ospăţul începu și în curte, precum și pe întinsa arie a cetăţii, pe unde 
boierii mai mărunți se veseleau laolaltă cu oastea de rând, închinând în jurul 
nenumăratelor mese, sau chiar numai pe simple cergi, întinse peste 
bolovanii ogrăzilor dintre nenumăratele case și acareturi. 

În sala domnească răsfăţul și bogăţia era neasemuită. 

Lungi mese, acoperite cu albe ţesături de scumpe pânze de în, străluceau 
de aurul și argintul nastrapelor, a ceştilor şi vaselor bătute în lăptoase 


mărgăritare. 'Tipsiile şi talerele de aur erau presărate printre grele chipuri de 
dobitoace turnate în argint. Paharele şi garafele de cristal venețian şi 
genovez răsfrângeau lumini de curcubeie. Linguri şi cupe de aur zăngăneau 
cu dulci tonuri, ca de necunoscute instrumente muzicale. 

În capetele acestor mese, pe care abureau mâncăruri și fripturi de 
vânaturi, pescării proaspăt aduse din îndepărtatele mări de la miazănoapte și 
pentru a căror grabnică ajungere fuseseră răpuși zecile și zecile de cai ai 
purtătorilor lor, pe care se răsfățau vinuri... vechi de întregi vieți de om, 
cofeturi și dulciuri venite — cu același preţ — din Köln şi Breslau, din 
Varșovia şi Riga, naramze anatolice, smochine italiene și struguri greceşti, 
la mesele acele de rară bogăţie și nababică risipă, ședeau — în capetele lor — 
voievodul Alexăndrel, doamna Elisaveta, principele Corecky și proaspăta 
principesă Ecaterina, înfrângând oarecum protocolul aspru şi auster al curții 
ieşene, în care, nici în astfel de împrejurări, bărbaţii nu s-ar fi putut 
amesteca cu femeile, oricare ar fi fost ele. 

Veselia era fără de margini. Și nici înfrânarea nu mai era ţinută în seamă 
în prilejul acestei îndoite bucurii: izbânda asupra turcilor și a lui Ștefan 
Tomșa şi nunta celei din urmă domniţe Movileşti. 

Se ţineau cuvântări de firitisire a proaspetei perechi princiare. Se ridicau 
osanale viteazului voievod. Tot pe atât de bravului principe Corecky. Se 
închinau grelele pocale de cristal, cu și mai greu vin de Cotnari, ori de 
Tokay, întru cinstirea și mai cinstitei doamne Elizaveta... Se vorbea în 
poloneză, în moldoveneşte, dar mai ales latineşte, în care grai mulţi dintre 
boieri se puteau întrece cu nobilimea latinizată a Poloniei. 

Vorbiră şi căpitanul Montespin şi Charles de Jappecourt, credinciosul și 
vremelnicul curtean movilesc, în limba de acasă şi pe care se găseau chiar 
câţiva s-o priceapă şi să le răspundă în puţine şi sfioase cuvinte. 

Neîndoios că mai bine ar fi înțeles-o Ștefan Tomșa, dar... el era acum pe 
departe. 


În încăierarea de noapte, în care numerosul steag al comisului Văruntar 
izbise în fugarii lui Tomșa, pan Smolschi se alesese cu o împunsătură într-o 
oarecare parte trupească nu prea vrednică de cinste şi nici prea profundă, de 
care, însă, panul părea fălos foarte. Nici de oblojeli nu prea avea nevoie, 
dar... nu mai putea încăleca. Astfel, se părăsise el unei leneviri prielnice, în 
care pivnițele jupâniţei Irina îşi aveau partea lor de vină... Beat nu se putea 
spune a fi fost în tot acest timp al pătimirii sale, pentru că o astfel de stare — 


mărturisea pan Smolschi — era o scădere a omului slab de virtute. Dar avea 
un necurmat chef de vorbă și de laudă de sine. 

Îşi amintea isprăvi de straşnică vitejie, despre care — de bună seamă — 
auzise şi domnia-sa povestindu-se în aventuroasa dumisale viață de până 
atunci și în care uneori văzuse chiar întâmplări vrednice de povestit. 
Întâmplări pe care alții le pătimiseră în tragicul lor, dar pe care panul uitase 
cine anume le mai trăise... cine le îndurase... Ori, poate, damful 
blestematului de Cotnar fumuia adevărul cel adevărat până la atât... încât 
Smolschi nu se mai vedea decât pe sine... în toate și peste tot. 

Avea şart la vorbă și osebită dulceaţă la cuvânt. Însă ostașii — care 
cunoșteau și vitejia și strâmba limbuţie a leahului — nu numai că nu-i dau 
cuviincioasa ascultare, ce l-ar fi mulțumit pe erou, dar — și hâtri fiind — 
întorceau în glume strașnicile lui povestiri. Astfel, în aceste împrejurări, 
singurul ascultător se găsea a-i fi — întotdeauna — numai jupâniţa Irina, 
bucuroasă de o astfel de... trecere de vreme. 

După ce pan Smolschi deșerta câteva bardace, potrivite pe nepotolita 
domniei-sale sete, urca scările curţii — într-o aromitoare legănare — și se 
așeza pe laviţa pe care jupâniţa torcea, ori broda. Își potrivea glasul pe un 
dulce portativ minor și îşi începea descurcarea minunatelor isprăvi... ale 
vieții dumisale, de odinioară. 

Panul povestea. Domnița asculta cu binevoitoare luare-aminte. Și vremea 
trecea plăcut pentru fata care — de la moartea spătarului Veveriţă — dusese o 
sihastră viaţă în curţile de sub codrii Delenilor. 

Însă când, după aceea, panul ieşea iarăși din gârliciul în care își supsese 
cele câteva oale, în gândurile fumuite şi cu încurcate ite de amintiri, se 
strecurau și întâmplările mai proaspete în rândul adevărurilor trăirii sale... 
Atenţia, zâmbetele, ori oftările jupâniţei Irina luau înţelesuri cu totul 
potrivnice unei drepte măsuri a judecății chibzuite. Și panul se adâncea într- 
o amăgire, în care... el era viteazul Făt-Frumos, legendarul erou al 
cântecelor medievale, iar jupâniţa era, fără doar şi poate, mireasa gândurilor 
lui, ori numai... femeia împătimită după minunata sa făptură, mândră şi 
eroică, după cum el se preţuia a fi arătat și a fi fost întotdeauna. 

Și, pe fiecare ceas, pe fiecare zi, pan Samoil Smolschi rămânea tot mai 
încredinţat că adevărata țâţână a gândurilor jupâniţei n-ar fi fost tăcutul și 
uriașul comis Văruntar, ci... numai plăcuta şi nobila sa fiinţă. 

Căci, pan Samoil era — în adevăr — un prea arătos bărbat. Înalt, subțire-fus 
şi cu braţele și picioarele nefiresc de descărnate pentru un ostaş al acelor 


timpuri. Bălan până la alb şi cu fruntea pleşuvă. Părul sărac îi atârna, în 
preajma ţestei mici, în câteva laţe unsuroase și încârlionțate — la spate — în 
coadă de răţoi. Ochii, albaștri ca floarea de în, păreau lipiţi de nasul subțire, 
dar lung și terminat în plisc de uliu. 

Cândva, cumpărase panul un ciob de oglindă din dugheana unui negustor 
ieșean. Și, când nu-i era sete, sau nu avea nimic de făcut, scotea hârbul 
oglinzii din buzunar. Se privea îndelung şi profund nemulțumit. Îşi admira 
ochii, în care spălăceala culorii se îmbina ciudat cu vinişoarele nenumărate, 
care le înroşea albul micii lor rotunjiri, de... alune crescute pe secetă. Își 
netezea mângâios pletele bălăi ca ale lui Siegfried-viteazul, din vechile 
cântece germane — o spunea chiar domnia-sa. Îşi ţuguia buzele subţiri semn 
de neîndoioasă nobleță — adăuga tot panul, vorbind despre sine. Și rămânea 
totdeauna mulțumit. 

Cu o astfel de atrăgătoare înfățișare, nici nu se putea ca jupâniţa să nu 
aplece unul dintre cele două talere ale cumpenii inimii sale spre aleasa şi 
nobila făptură a panului Samoil Smolschi. 

Dar, pan Smolschi nu năzuia o dragoste cu peripeții dulcege, cu oftări pe 
sub ferestre, cu aşteptări pârpâlitoare. El nu iubise niciodată. Când dorise, 
plătise ceasul de plăcere. 

De ce domniţa trebuie să fie a comisului și nu a lui? se întreba, în unele 
nopţi de firească neliniște, bietul pan înfierbântat. Dar — se mângâia viteazul 
lituan — nu aflase încă prilejul potrivit, unei astfel de împrejurări. 

După cea din urmă încăierare de noapte a comisului Văruntar, venise, şi 
la curtea jupâniţei Irina vestea despre aprigile şi proaspetele pătimiri ieșene. 

Comisul şi căpitanul Tărnă încălecaseră grăbiţi. Erau la Iaşi prieteni care 
neîndoios aveau trebuință de ajutor, de cuvânt de mângâiere. De câte n-are 
nevoie un om la strâmtoare şi la nenorocire? 

Rănit precum se găsea, pan Smolschi rămăsese locului, la curtea 
spătarului Veveriţă. lar cel mai de priinţă loc — în acele curţi — în afară de 
gârlicile beciurilor, era, de bună seamă, numai cerdacul curţii, pe laviţă, 
alături de jupâniţă. 


„„„Se înserase de mult. Panul povestise, îndelung, niște ciudate şi aproape 
cu totul de necrezut întâmplări. Acum tăcea. Fata pirotea de somn. Dar nu 
se îndura să plece spre iatac... Era atât de frumoasă noaptea! 

De peste codru se ridicase luna — ca o uriaşă tipsie de alamă — strălucind 
cuprinsurile. Bătea o dulce boare, care purta peste locuri mireasmă 


proaspătă de sevă primăvăratică... Răscolire de viaţă şi de simţuri... 

O linişte de început de lume zumzăia în zvonurile singurătăților. Era 
bine... Cât ar fi dorit jupâniţa Irina să fie şi comisul pe aproape! 

Pan Smolschi o privea hulpav. 

Deodată, îşi întinse braţul de păianjen și... o cuprinse. Mirată, fata îl 
privise între zâmbet şi nedumerire. 

— Ce te-a găsit, pane? 

— Mi-eşti dragă, jupâniţo! 

— Pane! se cutremură ea. Vino-ţi în fire, pane! Ce vrei? 

Dar leahul o cuprinse și mai strâns. 

— Pane, ia seama! răcni fata, zbătându-se. 

El o răsturnase pe pernele laviţei. 

— Ajutooor!... Săriți! ţipă jupâniţa. 

Se auzi tropot de paşi. De undeva, se adăugară alți paşi de fugă. 

— Ce-i?... Ce s-a-ntâmplat? se întrebau strajele. 

— E ceva... sus!... Ţipă jupâniţa. 

Se arătase Nicoară Gârmneaţă, vătaful. Pan Smolschi sărise în picioare. Și 
fata. 

Se adăugară şi strajele. 

— Ce este, măria-ta? 

Jupâniţă gâfâia. Îşi apăsa pieptul cu mâinile. 

— Legaţi-l pe acest om! 

— Daa... ce-a făcut măria-ta? nu îndrăznea vătaful să-i îndeplinească 
porunca. 

— Legaţi-l, vă spun! se aspri Irina Veveriţă. Și-l ţineţi la păstrare, până 
se-ntoarce comisul. 


În ziua următoare se arătaseră: Văruntar, căpitanul Tărnă și — cocoţată pe 
puţinele boarfe scăpate de la foc — cucoana Antimia Capotă, văduva 
boierului scurtat de Ștefan Tomșa. 

Fusese o întoarcere de bucurie. 

— Uite, jupâniță, a trebuit să cadă atâta jale asupra Iaşilor, ca să ai şi 
domnia-ta o deopotrivită tovarășă. De-acum n-are să-ți mai fie prea urât 
singură. 

Dar jupâniţa Irina părea neobișnuit de mâhnită. 

— Ce ai domnia-ta, mă rog, dragă jupâniţă? 

— Nimic, comise. 


— De ce eşti atât de îngândurată? 

— Am... să-ţi spun eu... Nu acum! 

Prilejul fu căutat. Și Văruntar află. 

Ascultase — tăcut — povestirea suspinată a Irinei. Și, după ce fata lămuri 
întreaga și neașteptata întâmplare prin care trecuse, comisul bătu din palme. 

— Să fie adus aici... pan Smolschi, porunci el ţigăncușei din casă. 

Nicoară Gâmeaţă se arătase cu leahul. Smolschi părea abătut și, parcă, 
era şi mai uscat. De griji, sau, poate, numai... de sete. Vătaful îl lăsase în 
aspră postire. Nici pită nu-i dase în hruba în care-l părăsise legat. 

— Ce s-a întâmplat pe aici? îl întrebase comisul cu glas potolit. 

Panul tăcea. 

— N-auzi întrebarea, pane? urmă celălalt, cu un abia bănuit tremur în 
voce. 

Polonezul rămânea mut. 

— Pan Smolschi, reîncepu comisul, mai apăsat. Prieten mi-ai fost şi ca 
prieten te întreb: ce ai voit să faci? 

Panul îşi ridică pleoapele, subţiri ca nişte foiţe de ceapă, și privi umil, pe 
sub sprâncene: 

— Păcate, mărturisi el cu glas abia lămurit. Și adăugă și mai umilit: Om 
sunt! 

Comisul Văruntar se cutremură din tot trupul. Îşi repezi mâna spre 
jungher. Irina ţipă îngrozită: 

— Ilie! 

Mâna comisului scăpă moale. Își aţinti câteva clipe ochii în acei ai 
leahului, care bolborosea într-una: 

— Păcate!... Păcate!... 

Îl privi cu scârbă. Și îl lovi — greu — peste obraz. 

— Aruncaţi-l afară... pe poartă! 

Nicoară Gârneaţă îl prinse de braţ. Cam înțelesese și el pricina pentru 
care strigase jupâniţa. Sângele începuse să-i clocotească. Și-l smuci din loc: 

— leşi, spurcăciune! şi omul îl duse. 

Văruntar se arătase iarăşi în cerdac. Apoi porunci: 

— Daţi-i şi armele... și calul! 

— Şi... ce să-i mai dau? bombănea vătaful, neauzit... Aah! ce ţi-aş da eu, 
măi câine! se aspri el spre polonez, repezindu-l dincolo de poartă. 


Pan Samoil Smolschi rătăcea pe undeva, în neștire. 


Nu prea înțelegea încotro apucase. Dar... mergea spre miazănoapte. 
Poate se reîntorcea în Polonia, scârbit de ţara aceasta, a Moldovei, pe unde 
nu se putea înțelege... creștineasca valoare a greşelii mărturisite. 

Era amărât foarte. Şi flămând. De vreo trei zile, ajunase, dar, mai ales, îi 
era grozav de sete. Întâlnise pâraie, chiar fântâni, însă se temuse: dacă vor fi 
fost otrăvite pentru trecerea turcilor? Câte nu auzise el că se întâmplau în 
ţara aceasta... care ardeau holdele, aprindeau stogurile, ori fânețele uscate, 
înveninau fântânile, şi chiar pâraiele cu meșteșugurile lor drăceşti, ca să nu 
aibă biet omul, sau biata vită, ce să mănânce, şi nici ce să bea... 

Calul sorbise, de câteva ori, din gârlele prin care trecuse, dar... ştia el? 
Poate că vita are stomac mai tare!... Pe el, apa-l îngreţoşa suptă chiar de la 
izbucul izvorului, darmite o apă spurcată cu venin? 

Intrase sub poalele unei dumbrăvi. Ocolea locurile prea deschise, ori prea 
umblate... Dacă — Doamne fereşte! — i-ar fi dat comisului prin gând să 
repeadă după el pe cine știe ce lotru... Să-l săgeteze de mai pe departe de 
curtea aceea a ticăloasei, pentru care pătimeşte el această nefirească şi 
nemeritată nedreptate... Neîndoios că Văruntar l-ar fi înjunghiat dacă n-ar fi 
tipat femeia... Vezi? Tot îl iubea vrăjmaşa. Altfel, de ce ar fi răcnit așa, 
oprind mânia lui Văruntar? Odată, va descurca el şi treaba aceasta. 

Grozav îi era de sete! 

Deodată, tresări. Dintre stejarii dumbrăvii se ridicase — ca ţâșnind din 
pământ — o namilă grozavă. Un om pletos, înalt, gros și care rostise o 
întrebare atât de aspru și de tare, încât panul îngheţase. Nici nu înţelesese ce 
voise să spună acel căpcăun. 

— N-auzi, creştine, încotro?... Ce taci?... Ori şi tu-mi umbli cu gânduri 
necurate?... Ha-ha-ha-ha! izbucnise uriașul în hohote de râs. 

Inima panului se mai potoli. 

— Merg spre Lehia, pane! îi răspunse el, cuviincios. 

— Spre Lehia? se scărpinase omul în pletele încâlcite. Bine. Mergi 
sănătos! Că n-am ce face cu de-alde tine. 

Uriașul se gândi câteva clipe, scărpinându-se iarăși în cap. 

— Daa... ia stai! Ce mai veste-poveste de pe unde vii?... Mai sunt turci, 
ori munteni prin ţară? Că, pe-aici, s-au cam rărit de-o vreme... Degeaba 
mai bat eu cotloanele... Nu se mai află strânsoare... 

Pan Smolschi înțelesese, dar nu pricepea de ce îl bucurau, oarecum, 
vorbele omului. 

Îl întrebă prieteneşte: 


— Şi... ai adunat ceva? 

— Puţină scofală, făcuse celălalt. Da-i bun şi-atâta... Mă aşteptam la mai 
mult... Ha-ha-ha-ha! 

— Bun-bun! încuviință și panul. Oricât de puţin, bun este! scâlcia el 
limba, pe care o cunoştea destul, dar o cuvânta prost. 

— Păăăi! încredinţă tâlharul. Așa-i, pane! Văd că eşti om crezător... Şi- 
mi eşti drag. Da... nu mi-ai spus de unde vii?... Nu ţi-e foame? Nu ţi-e 
sete? 

— Oooh! ofta leahul. Sete?... Secetă, nu sete! 

— Apoi, hai şi-om ospăta. Şi-om și bea. Că... slavă Domnului, se 
găseşte. 

Pan Smolschi descălecă. Se adânciră în dumbravă. Ajunseră la un bordei. 
Pe-aproape, în lung pripon, păştea un minunat cal. 

— Îl vezi? L-am luat de la un mârzac, se lăuda hoțul. Trebuie să fi fost 
tare bogat nogaiul în ţara lui. I-am găsit trei pungi la brâu. Numai aur cu 
Zimți. 

Intrară. În bordei erau multe şi felurite lucruri de preţ: şei, frâie, haine, 
arme. Dar ochii panului nu se opriră decât asupra merindelor: cărnuri 
afumate, burdufuri cu brânză și, mai ales, asupra unor tigve, botci şi 
balercuţe, aşezate mai în fund şi pe sub coarde... 

Mâncară vorbiră îndelung și băură și mai îndelung... Se găseau vechi 
prieteni... Omul auzise el vorbindu-se de... pan leahu. Așa i se părea lui. 
Dar panul — fără nicio dezminţire — îl cunoştea și mai de demult și tot din 
auzite pe pan Toma Buciumașu. 

— Vezi, pane? se-mpleticea în vorbă gazda. E bine cum le potriveşte 
Dumnezeu, de face să se-ntâlnească nişte preteni vechi ca noi... la să mai 
sorbim o duşcă!... Se împuţea, șezând degeaba bunătate de vin... Ce 
zici?... Că se răsuflă în botci și tigve, lămurea Buciumașu. Și așa, singur, în 
de unul, nu te prea îndeamnă inima la băutură... 

leșeau când unul, când celălalt să se răcorească la vânt. În bordei li se 
părea a fi prea cald. Și era și prea strâmt de tigvele și botcile împrăștiate în 
jurul lor... Se înnoptase de ceasuri. 

— O răsărit găinușa, zise, cândva, Toma Buciumașu, cu limba grea. Ce 
zici? Tot ţi-i sete?... N-ai crede că ne-ajunge în e-seară?... Ce-ar fi să 
închidem ochii oleacă... Poate c-om avea... și vreo treabă, mâine... 

— Nu mi-e prea somn, mormăise pan Smolschi. 


— Ba!... Mie mi-e!... M-o cam luat de cap. N-am băut de multișor 
atâta... Unul singur, dă! și Buciumașu se întinse pe-o poclasă. 

Începu să sforăie. 

Pan Smolschi se gândea că, dimpotrivă, gândurile lui se luminaseră. Nu 
se simțea obosit. Nici somn nu-i era. Trupu-i era tare. Mintea isteaţă. 
Sufletul gata de isprăvi. Și pan Smolschi se trezi întrebându-se ce are de 
făcut... Îl cerca o urmă de îngrijorare: încotro? 

Cu Moldova ştia bine că o încheiase. 

Din cele ce făcuse până atunci pe aici, cu ce se alesese?... Vreme 
pierdută. Nici dobândă — precum zic moldovenii... Nimic! Doar atât: a 
băut... Păcat de aşa vin care se află într-o ţară ca asta... Hei, în Lehia să fie 
asemenea vin!... 

În Lehia?... Ce oameni minunaţi sunt pe acolo! Numai eroi!... Lume 
învățată, cuviincioasă, vitează! Mai ales vitează... 

Și eroi şi nobili!... Bunăoară, Corecky. Principele Corecky!... Și celălalt. 
Ducele Wisznowieski... Sărmanul! L-au otrăvit... 

Și, deodată, se opri din gânduri. I se părea că-l încearcă un simţ 
necunoscut, ori niște nebănuite cugete, ca o cunoaștere ce zace neștiută, în 
oul ființei ei, gata de ciocnire... O taină care nu se putea descurca dintre 
mrejele-i adânci și încâlcite. 

Nu se pricepea ce-i. Dar simţea că trebuie să fie ceva care o să vină, o să 
se limpezească pe negândite... 

Întinse mâna spre tigva de lângă el şi sorbi prelung. 

„Aah!, că bun el Din ce pivniţi l-o fi furat tâlharul?” 

Pe el, vinul nu-l îmbată niciodată. Îl luminează... Așa simţise el, ori de 
câte ori băuse cât de mult și de bun. 

Și... se limpezi cu totul. 

„Asta-i!” tresări pan Smolschi. Ştia el că, dacă bea, gândurile i se 
descurcă. 

Și începu să zâmbească, precum ar fi făcut-o unui bun prieten ce i-ar fi 
stat în față și căruia i s-ar fi destăinuit încrezător și încredințat: 

N-are el cheia faptelor lui Văruntar?... Parcă cine l-a îndemnat pe popă 
să-l otrăvească pe bietul duce?... El! Câinele de comis. Asta-i!... Și numai 
că aşa şi trebuie să fie!... 

Și iarăși ridică tigva. O scutură — ușor — lângă ureche. Licoarea se clătină, 
şi scoase un clinchet îmbucurător: 

„Este!” constată pan Smolschi. 


Bău. Și se lumină și mai deplin. 

Aşa are să facă!... N-are să se mai oprească decât la cetate... Trebuie să 
plece. N-are vreme de pierdut... Păcat, numai, de astfel de vin, care... 
trebuia să rămână pe aici... Are bun vin tâlharul!... dădu din cap panul, cu 
o profundă și sinceră admiraţie. 

„Adică... o fi chiar un hoţ adevărat?” începu iar să se gândească leahul. 
Şi singur se încredinţă: „Numai că așa şi trebui să fie. Altfel, de unde să 
aibă el... atâtea bogății?” 

Privi în preajmă. 

„Și pungi cu bani, îşi aminti pan Smolschi. Aur cu zimţi 

Omul sforăia profund. 

„Oare pe unde i-o fi ascuns?” își înlănțuia el gând de gând... Nu se 
întreba decât... așa, pentru că nu aveau ce face. Din curiozitate. Dar... dacă 
i-ar căuta, i-ar putea găsi?... Cine poate spune?... Și cum doarme de adânc, 
hoţul!... Cât e de beat, ar putea cotrobăi peste tot... Dar dacă se trezește?... 
S-a dus! Îl ucide, tâlharul... Oare? Chiar l-ar omorî?... Hei, mai stă la 
îndoială? 

Îl cuprinse un simțământ de revoltă. 

Adică, de ce ar vrea să-l ucidă? Pentru că l-ar găsi umblându-i printre 
lucruri şi s-ar teme că vrea să-l prade?... Dar el, Toma Buciumașu... Parcă 
aşa-i zice!... El, ce făcuse până atunci?... Nu prădase? Și nu omorâse?... 
N-a spus-o singur?... Nu mai departe: mârzacul cu calul, cu cele trei pungi 
de aur. Nu l-a înjunghiat tot aici, poate chiar pe locul pe care se afla stând 
el, pan Samoil Smolschi? Prădase şi ucisese ca o ființă ticăloasă, precum se 
afla şi se mărturisise chiar dânsul, Toma Buciumașu. 

Îl privi o vreme ţintă, adânc şi pufni cu un fel de mulțumire: 

„Doarme!... Nu se scoală el, cu una, cu două!... Poate că... aşa dormea 
şi... mârzacul... Cum stă, cu faţa în sus”, cugetă panul și se trezi pipăindu- 
şi jungherul. 

Se aplecă asupra-i. Dar omul nu se clinti. Doar pleoapele adormitului 
avură un uşor tremur, fără deschidere. 

Numai o dată să lovească... O singură dată... Adânc. Drept în inimă... 

Smulse jungherul din teacă și izbi, icnind: 

„Hâc!” 

Omul tresări. Zvâcni în sus, îndoindu-se ca un arc. Și recăzu, moale, 
peste poclada pe care sforăise — fără griji — până în clipa aceea... 


[> 


...Era o linişte grea. Undeva, pe afară, se auzea pufnit de cal. Departe, în 
adâncuri, ţipa o pasăre de noapte... 


Pan Samoil Smolschi gonea. 

Era o zi călduţă, de april. Bătea și un vântuleţ prielnic, care-i răcorea faţa 
înfierbântată şi făcea să nu se prea înmoaie nici puterile calului. 

Se simţea adânc mulțumit. Nimerise bine. Și își părea şieși un... cu totul 
altfel de om decât acel ce se ştiuse ieri, alaltăieri, ori... totdeauna... 

Avea arme noi şi scumpe. „Spadă cu mâner de ivoriu... Bună spadă! Şi 
ușoară și tare. Se îndoia ca un arc... Trebuie să fie de Toledo”, cugeta 
priceputul pan. 

În coburi ştia îndesate multe pungi. Nu luase decât aur... Ce putea face 
cu argintul? Îl îngreuia... fără prea mult folos... Și haine avea, cu totul 
altele. Numai catifea şi brocard... Puțin cam lărguţe, dar cum pot veni 
hainele pe un om care se întorcea din greu din bătălii? 

Cal are, şi încă armăsar de mârzac. 

Ce mai poate să-și dorească un ostaș? 

Acum trebuie să grăbească. Să vorbească cu principele Corecky. 

A doua zi, începu să zărească zidurile cetăţii. 


Oastea se pregătea de plecare spre lași. 

Se înhămau caretele, rădvanele. Se legau carele încărcate cu avuţiile 
curţii, cu lucrurile boierilor, cu hrana ostașilor. Se adăpau caii în apele 
tulburi. Era o forfotă nespusă. 

Pan Smolschi își oprise armăsarul în faţa porții. 

— Tu? îl întrebase straja, scurt și arţăgos. 

— Pan Samoil Smolschi de Sandomiercz, se înnobilă el, îngâmfat și 
mândru de întreaga sa proaspătă înfățișare: de cal, de arme, de sine. 

Straja aplecase sulița în faţa unei astfel de măriri. 

— Și cu cine ai treburi pe aici? 

— Cu înălțimea sa principele Samuel Corecky. 

— Treci!... Măria-sa, ginerele doamnei, trebuie să fie pe... undeva, pe 
aproape. Mai întreabă și dumneata. 

— Nu-i nevoie. Îl cunosc, se lăudă panul. 


Prinţul îl asculta, uimit. Neîndoios că pan Smolschi de Sandomierez nu 
vorbea decât adevărul. Auzea fapte, dintre care pe unele le cunoştea și el. 


— Şi nu preotul, magnifice principe, a fost cel mai vinovat. Toate n-au 
pornit decât de la câinele de moldovean. De la comisul Văruntar — şi-i 
povesti înflorate şi viclene potriviri, despre care — în marea lor parte — 
Văruntar nici nu gândise. lar acum — urmase pan Smolschi — preaviteazul 
nostru principe, comisul acesta, pregătește noi răscoale, mai tari ca toate 
celelalte. Adună ostași. Strângeau arme... A prădat şi oastea lui Tomşa. 
Cetele lui Șender-pașa încă le-a adus destulă pagubă... Un răzvrătit 
primejdios, care pune la cale răsturnarea serenisimului domn, Alexandru- 
vodă... 

— Aşa?... Aşa... se mira mereu tresărind, uneori, din gânduri, Corecky. 

— Cel mai bun lucru ar fi... să vă scăpaţi de el, magnifice principe, 
încheiase pan Smolschi, după o îndelungă istorisire şi de adevărate, dar mai 
mult de închipuite fapte. 

— Cum, pane? îl privise lung celălalt. 

— Foarte uşor! 

Îi lămuri deprinderile curții şi aşezarea ei pe aproape de calea întoarcerii 
spre laşi a alaiului domnesc. Mărimea steagului, părţile slabe ale 
întăriturilor, locurile de pândă, ori de fereală ale comisului... tot ce credea 
pan Smolschi a fi de folos răzbunării lui. Însă, panul nu cunoştea amănunțit 
peripeţiile unui atac mai vechi, și chipul în care stegarii comisului ieșiseră 
dintre ziduri. Pe acea vreme, pan Smolschi hălăduia prin crâșmele Iașilor, 
iar comisul luase oamenilor lui greu jurământ de păstrarea tainei. 

— Aşa!... Aşa! încredința prinţul. Îl prindem... Trebuie s-o scăpăm pe 
magnifica doamnă şi de astfel de duşmani. Cred că voi avea mai mult noroc 
decât bietul meu cumnat. 

Îl privi un timp lung, în vreme ce pan Smolschi de Sandomiercz luase o 
înfățișare de nevinovată fecioară. 

— Şi, acum... răsplata, pane? ridicase Corecky din sprâncene. 

— Oh! Nimic principe! zâmbi lituanul, care îşi putea îngădui măcar atâta 
intimitate drept plata de care pomenise celălalt. N-am făcut aceasta decât... 
din prețuirea pe care o port magnificei voastre persoane... Din dragostea pe 
care o am față de curtea moldavă şi pentru această ţară moldovenească. 

— Îți mulțumesc, amice! îi strânse mâna principele. Îmi voi aminti de 
domnia-ta. Astfel de oameni sunt rari, chiar în Polonia. 

Și pan Smolschi de Sandomiercz părăsi încăperea și mai mândru decât 
intrase. De data aceasta se putea crede amicul unui principe adevărat, din 


nobila ţară a Poloniei lor, şi la a cărui recunoștință își știa câştigate depline 
drepturi. 


Curtea se reîntorcea la lași, adaosă cu proaspătul ginere al magnificei 
doamne Elisaveta. Numai oastea se găsea mai împuţinată cu cele câteva mii 
de oameni, care îngenuncheaseră la Ştefăneşti și pe câmpia de lângă cetate, 
sau coborâseră și mai în adâncul pământului. 

De astă dată, oastea înainta într-o cuviincioasă rânduială. Nu mai era 
înfricoșată, prăpăstuită spre scăpare, de cu luni în urmă. N-o mai grăbea 
nimeni din spate. Dar părea stăpânită de o umbră de mâhnire, căci — acolo, 
încotro se îndrepta — ştia a nu se mai găsi prielnicul adăpost ai palatului de 
altădată, nici pivniţile cu poloboacele minunatelor vinuri, nici dughenile cu 
anumite scumpeturi şi bunătăţi levantine. 

laşii deveniseră — deocamdată — o amintire. Cine își putea închipui ce 
anume s-ar mai fi putut găsi într-un oraș prăpăstuit de foc? 

Căpitanii polonezi, hotnogii moldoveni călăreau frumos pe cai odihniţi şi 
bine hrăniţi. Frecate de sângele în care se scăldaseră, armele luceau în 
bătaia sfântului soare. 

Caretele și butcile drumuiau una după alta, după cuviinţă și după rangul 
măritelor feţe, care se legănau pe moile lor perne. Lungi şiruri de cavaleri 
polonezi și de căpetenii moldave se presărau — în lanţ de cocoare — pe 
laturile înhămăturile, înlocuind, de astă dată, strălucitoarea călărime a lui 
Montespin. 

Acei ţanțoși cavaleri rămăseseră în preajma Ştefăneştilor. 

„„. Pornind de la cetate, unii căpitani și hotnogi primiseră anumite porunci 
de taină, pentru o întâmplare, care avea să fie într-un oarecare loc al 
drumului înapoierii lor spre Iaşi. 

Se apropiau. 

Înspre amiaza acelui soroc, principele Tyszkiewiecz coborî din careta în 
care călătorise până atunci. Încălecă şi se îndreptă spre coada puhoiului 
omenesc. Acolo, opri în faţa căpitanilor, cu care schimbă puţine cuvinte și 
semne. lar când convoiul şi oastea lunecară pe coastele Delenilor, coada 
balaurului ostăşesc se desprinse, pe nesimţite, de lungul ei trup, și rămase în 
urmă, făcând un ocol. 

Comisul Ilie Văruntar închisese porţile curții. Pe cei mai mulți dintre 
oamenii steagului său îi trimisese la mai adânc, în poienile îndepărtate. Nu 
avea pe lângă sine decât vreo două sute de ostași descălecați. 


Ce putea face cu caii? Nu s-ar fi încumetat să atace o oaste atât de 
numeroasă ca acea domnească. Sta liniștit după ziduri, așteptând scurgerea 
curții pe drumurile văii. Presărase, doar, poalele codrilor și mâncăturile 
codrilor cu iscoade,... pentru orice întâmplare. 

Un corn sună, scurt. 

— Ce-i? întrebase bătrânul Ghinea Duhu. 

— Ştafetă spre măria-sa. 

— Intră! deschise portarul uşa strâmtă de fier a turnului. 

Olăcarul grăbi spre curte. 

— Vin, măria-ta, gâfâia omul, oprind în faţa scărilor. 

— Cine? 

— Lehii lui vodă. 

— Aici? se miră comisul. 

— S-a desprins o parte din oaste şi se abat într-acoace. 

Văruntar rămase pe gânduri. Jupâniţa Irina îngălbeni ușor. Ochii mari și 
prelungi i se măriră grozav. Căpitanul Tărnă vorbi nepăsător: 

— Să vină sănătoși!... E vorba c-om vedea cum vor pleca de pe aici... 

— Îs puzderie, căpitane, lămuri iscoada. 

Alt corn bătu peste ziduri. Alt călăreț se năpusti spre curte. 

— Urcă spre poiană, măria-ta... Groază de oaste... Poate la patru mii de 
oameni... Aduc şi puști de cele mari. 

— Nu e glumă, zâmbi Văruntar, acru. 

— Să-i aşteptăm, hotărî Gruia Tărnă. 

— Vezi bine, încuviinţă celălalt. 

Coborî scările, poruncind olăcarilor: 

— Plecaţi... Împrăştiaţi iscoadele. Să nu mai vină nimeni aici. 

Apoi se îndreptă spre casele steagurilor. 

După câtva timp, cele două sute de oameni se răsfirară la turnuri şi pe 
podiștele de sub coamele zidurilor. 

— Dacă simţiţi primejdia, n-o înfruntaţi. Fugiţi în hruba cea mare, 
poruncise comisul. 

Polonezii se apropiau puhoi. Se desfăcură — pe departe — în cete și, 
strecurându-se pe sub poalele codrului, începură să înconjoare curtea. 

— Semn rău, îşi dădu părerea căpitanul Tărnă. 

Două puști fură așezate mai departe de porţi, peste bătaia săgeţilor. Se 
auzi un bubuit prelung, urmat de o grea izbitură. Alt vuiet grohăi peste 
codru. 


— Porţile ţin, vorbi Butucuș. 

— Până când? se îndoi Nicoară Gârneaţă. Bat ghiulele grele, nu ca acelea 
de mai deunăzi. 

Săgeţile şuierau spre pânza oastei leşeşti, altele vâjâiră peste ziduri, 
înfigându-se în pământ, sau plesnind în ferestrele curţii. Tunurile nu încetau 
să grohăie, trosnind într-una în poarta care începuse să geamă. 

— Greu!... Ne lasă porţile, se încruntă căpitanul. 

— Văd... Nu mai pot ţine mult. Adună oamenii! 

Tămă buciumă chemarea. Din turnuri, de la ziduri, stegarii se- 
ngrămădeau spre ușile hrubei, pierind pe gurile lor negre. 

Porţile începuseră să pârâie. 

— Hai, jupâniţă! se încruntă comisul. 

Nu mai aveau ce lua din odăi. Sculele, odoarele şi lucrurile de preţ 
fuseseră de mult duse spre ascunzătorile și tainițele din râpele codrului. 

Coborâră scările în grabă și intrară și ei în hrubă. 

— După mine, porunci Văruntar. 

Se strecurară mai la adânc, după ce zăvorâră și întăriră porţile, pe 
dinăuntru îngrămădind stiva de bolovani în dosul lor. 

Din beci în beci, ajunseră la tainiță. Văruntar smuci lespedea, care se 
învârti pe fusele ei, deschizând gârliciul întunecos, de unde năpusti vânt ca 
de gheaţă. 

— Aprindeţi faclele! 

Flăcările lor, roşcate, răspândeau o lumină de altă lume în profundul și 
strâmtul tunel subpământean. Stegarii pătrundeau unul câte unul, 
strecurându-se în adâncul umed. 

— Şi noi, jupâniţă! zâmbi, trist, comisul, după ce stegarii pieriseră de 
lângă ei. 

Lespedea fu trasă la loc şi împănată puternic. Locul ei cu greu s-ar fi 
cunoscut din piatra hrubei... 

leşiră la lumină, în loc fioros, de mâncături de ape, de arbori prăbușiţi de 
şiroaie din malurile rupte, de umbră grea de stejăriș, crescut asupra 
prăpastiei. 

— Du-i la herghelii, căpitane. 

— Dar domnia-ta, comise?... Dar jupâniţa? 

— Venim şi noi, îl linişti comisul. Pregătiţi caii. Luaţi și de cei de ham. 
Avem o butcă la schit. 


El rămase în urmă, cu jupâniţa Irina, cu Ghinea Duhu și Nicoară 
Gârneaţă. 

— Numai... de n-or vorbi robii ceva, se îndoi vătaful de ogradă. 

— N-au ce! făcu bătrânul. 

— Să nu-i îndrepte spre hrubă pe leşi, adause Gârneaţă. Or să le spună că 
acolo s-au ascuns stegarii. 

— Trece vreme... Şi, am dat drumul izvorului, încredință Văruntar. Și 
hrubele şi trecerea stau înecate la acest ceas... 

— Şi pe asta o cunoşteai, măria-ta? se miră Ghinea Duhu. Vezi, eu m-am 
gândit la o trebușoară ca asta... 

Comisul privi duios spre jupâniţă. Și câte patru se îndreptară spre un colţ 
din și mai afund de ărevaluri. 

Nu se mai auzea vuietul puștilor. 

— Trebuie să fi căzut porţile... Păcat, că tare mai erau bune, suspină 
Ghinea Duhu... 

...Când şi ei izbutiră să se caţăre pe malurile adâncei râpi, ajungând sus 
în codru, peste verdele proaspăt și întunecat al stegarilor nămornici 
începuse să se împânzească uşor iz înecăcios de fum. 

— Au dat foc, nu i-ar mai ierta Dumnezeu, oftă și jupâniţa Irina. Și o 
lacrimă subţire undi în ochii ei trişti. 


XIII 


Iașii păreau o necuprinsă vatră de cărbuni și cenușă. 

Unde și unde, prin grădinile și livezile mai întinse scăpase câte o casă. 
Dar ce însemnau cele vreo mie de locuinţe nevătămate de pârjol și presărate 
pe întinsa arie de jale fostului târg? 

Şi curţile domniei se vedeau destul de năruite. Doar zidurile groase, de 
piatră, arătau mai întregi. 

Printre dărâmături şi tăciuni roiau oameni necăjiţi, trudind să înjghebe la 
loc vechile cuiburi ale nevoilor lor... Veneau căruţe cu nuiele, cu pari, cu 
trunchiuri pentru tălpi, dinspre pădurile din preajmă. Se adunaseră braţe, de 
prin sate, ispitite de câștig. 

Soseau care cu secară, cu mei, din depărtate locuri sucevene, harabale cu 
hrană adunată de mulţii negustori armeni, ori ai Iaşilor. 

Plutea peste toate un stăpânit geamăt al târgoveţilor sărăciţi şi întunecați. 

Nimeni nu mai privea la strălucitorul convoi ce străbătea jalea aceasta în 
sunete de surle și de trâmbiţe, în huruit de darabane, cu steagurile 
desfăşurate în vânt, cu ţepenii prapori clătinaţi într-o parte şi-n alta de pasul 
cailor şi legănările călăreţilor... Doar asemenea oști şi astfel de trecători — 
ca măririle din butci și carete — erau toată pricina veşnicelor năpaste care se 
rostogoleau peste necăjitele lor vieţi... Ei aveau alte treburi, cu mult mai de 
seamă, decât să-şi zgâiască ochii spre astfel de amară privelişte. 

Doamna Elisaveta părea străină de toată trista desfășurare din preajmă-i. 
Pe dânsa n-o interesau cele ce depășeau aria intereselor ei, norocul 
odraslelor sale, grija de viitorul lor şi al ei. 

Alexăndrel-vodă pufnea, înciudat, din când în când, înfiorat de trista 
înfățișare a scaunului său. Inima lui tânără, mai vecină înţelegerii şi milei, 
zvâcnea dureros, frământând gânduri de răzbunare. 

Boierimea ofta la fel, dar nu de soarta sărăcimii se îndurera ea, ci de mila 
propriei piele. Le arseseră curţile, li se prădaseră grajdurile, pivnițele şi cine 
ştie ce alte bogății... mai tăinuite. 

Convoiul  străbătu  lașşii, îndreptându-se spre  cetățuia  Galatei. 
Deocamdată, între zidurile mănăstirii se află loc pentru curte. Un loc strâmt, 
e drept, dar în astfel de nevoi orice culcuș e bun. Fie el cât de mic. De 
seamă nu e acoperişul, gândea doamna, ci obrazul care se adăpostește sub 
el... Omul sfințește locul — ar fi spus şi înalt preasfinţia-sa Gheorghe 
Movilă, dintr-o caretă mai din urmă — dacă doamna i-ar fi cerut părerea. 


Oastea poposi pe povârnişul dealului și pe șesul băltos al Bahluiului, în 
aşteptarea hotărârilor şi poruncilor voievodale. 

După câteva ceasuri — şi după ce doamna Elisaveta şi principesa 
Ecaterina Corecky fură aşezate în chiliile micului și vremelnicului lor 
adăpost de pe dealul Galatei și după ce vistiernicul și marele-logofăt primiră 
porunci pentru grabnica refacere a Curţii — voievodul intră în tabără. 

Cu prilejul nunţii, oaspeţilor mai vechi la curtea Elisavetei li se adăugase 
o nouă căpetenie poloneză, celălalt ginere al doamnei — contele Ştefan 
Potocky. Nu era acest conte croit din stofa războinică a fratelui său, lan 
Potocky, dar se socotea a fi o lumină mai mult și — pe lângă necuprinsa lui 
avuţie — era... şi o sabie mai mult. 

Vestit despre mălceasca fugă a lui Ștefan Tomșa, Alexăndrel-vodă dădu 
poruncă de urmărire a vrăjmașului. Și oastea porni spre miazăzi, încălecând 
înaltele şi împăduritele muncele ale Bârnovei și revărsându-se spre ținutul 
Vasluiului. 

În popasuri scurte şi în lungi postate, oastea străbătu Țara-de-jos, trecu 
Siretul, Milcovul şi Râmnicul, pătrunzând în districtul buzoian. 


În liliputanul lagăr din marginea Buzăului, tăbărâseră resturile armatei 
valahe, adunate de Ștefan Tomșa în retragerea lui spre laşi. Mai adusese 
fostul domn și carele cu arme și muniții, pe care le putuse întâlni pe drum. 
Poate pentru că mai spera și credea să mai aibă nevoie de ele. lar 
credincioșii boieri ai lui Radu Mihnea se îngrijiseră de averea şi de sculele 
părăsite de domnul valah, în uluitoarea lui dispariţie din tabăra ținutului 
vasluian. 

Aflând de minunata întâmplare, de a nu-și fi pierdut avuţiile — târâte după 
el prin îndepărtatele locuri din care... se salvase — Radu-vodă ieşise în 
întâmpinarea fostului său aliat. Și, acolo, în tabăra din marginea Buzăului, 
în aromirea călduţă a acelor zile de mai, învățatul — dar atât de fricosul și 
superstițiosul voievod valah — petrecea laolaltă cu Ștefan Tomşa și cu 
boierii lor. 

Paştele trecuseră, dar acesta nu era un cuvânt pentru ca mieii să nu se mai 
rumenească în frigări, sau să nu mai fie copți hoţește, în pieile lor și-n spuză 
fierbinte. Nu însemna că vinul nu putea să nu mai curgă tot din belșug din 
buţile cramelor apropiatului Odobeşti, sau a Dealului-Mare prahovean. 

Ospeţele din tabără nu se curmau nici zi, nici noapte, cu bunătăți 
localnice, sau din Stambul, cu fluiere ciobăneşti, ori tărăgănate cântece ale 


dairalelor turcești, pentru care — din pricini familiare — vodă Radu avea o 
duioasă aplecare. 

Ridicase el și giamii, în ale căror minarete urla muezinul în fiecare 
asfinţit de soare, vestind surorilor voievodale, Ihume-catum și Caise-catum, 
precum și drăgălașilor lor frăţiori cu fesuri și cu șalvari, ceasul închinării 
spre Mecca. 

De aceea, măria sa Radu-vodă Mihnea — care se ştia atât de departe acum 
de blestemaţii de polonezi, de mâna cărora atârna aţa zilelor sale — se simțea 
nespus de mulțumit și putea petrece în cea mai deplină bună voie în tabăra 
buzoiană. 

Vinul curgea, fluierarii doineau pentru boieri şi turcoaicele pentru domnul 
Valah, sub cerul senin. 

Deodată, în zare, se stârni colb mare. 

Ce putea să fie? 

Mesenii săriră de la locurile lor, de pe cergile aşternute pe iarba de 
mătase. 

— Ptiu! Bătu-l-ar ielele!... Nu-i nimic, liniștiră boierii. Un mocofan de 
țăran călare. 

— Bine că a fost numai atât, suspină Radu-vodă, al cărui gând ţâşnise 
iarăşi la lehi și la prezicerea ghicitorului padovan. 

Se reașezară la chef. 

Dar săteanul — un unchiaș încleştat pe o iapă albă, în care lovea cu căciula 
şi cu călcâiele unor uriaşe opinci, săltându-și braţele în lături, ca pe nişte 
aripi, la fiecare copcă a sirepei — fu oprit de strajă. El nu voi să ţină seamă 
de sulițele lor amenințătoare. 

Se năpusti într-acolo, unde zărise cheful mai mare și unde — fără de greș — 
nu puteau fi decât măriile lor. Și dându-și drumul de pe alba, rămase ţeapăn 
şi tăcut. 

— Ce-i, moşule? îl scoase din muţenie un boier. 

— Vin, măriile-voastre! 

— Cine vine, omule? tresări vodă Radu. 

— Lehii, cu moldovenii lor, icni bătrânul. 

— Și, pe unde-s, omule? cercetă un alt boier. 

— Dă! se scărpină unchiașul în plete. Să tot fie... la cale de-un ceas... 
Știu eu?... Că de când tot gonesc iapa, s-or mai fi apropiat și ei, bătu-i-ar 
pârdalnicul! 


Dar Radu-vodă nu mai putea să-l audă. El ţâşnise — chiar din cele dintâi 
clipe — în picioare. Şi se năpustise spre calul veşnic înșeuat şi legat prin 
apropiere. Încălecă. Și începu să lovească în cal, mai aprig ca unchiașul în 
alba lui. 

Se aruncă și Tomşa-vodă spre cai. În tabără începuse învălmăşeala. Se 
auzise de apropierea vrăjmașilor polonezi. Îşi aminteau de cele primite sub 
zidurile cetăţii... Ştefan Tomșa își înşeuă calul. Încălecă mai sprinten decât 
i-ar fi îngăduit anii şi se aștemu vântului spre părţile Brăilei. Tocmai 
potrivnic fugii Radului-vodă, care galopa acum spre apus, spre reședința sa 
târgovișteană. 

Radu Mihnea își uitase — și de data aceea — odoarele și averile, părăsite şi 
altă dată în cortul de pe Movila lui Purcel... Dintre toate cele ale 
pământului, în astfel de împrejurări el nu mai putea gândi decât la 
prețioasele sale zile. Atât voia: să și le mântuie. 

Calul era bun, frica mare și... Radu-vodă îşi izbăvi şi de data aceasta 
viaţa, dezminţind încă o dată deşarta prezicere a ghicitorului italian... 

„După vreun ceas, la masa părăsită de fugari și la paharele lor de mare 
preţ, pline cu şi mai scumpe vinuri, se așezau oaspeţi cu totul nepoftiţi şi 
nedoriți. 

După ce repeziră călăreţi pe urma potrivnicului său fugar, Alexăndrel- 
vodă se aşeză la ospăț, alături de cumnațţii săi, principele Corecky şi contele 
Potocky, de prinţul 'Tyszkiewiecz, de boierii săi; bărbosul Buhuș, uscatul 
Ciogolea-logofătul, de spânul Bucioc, fostul paharnic al lui Constantin- 
vodă Movilă şi de toată boierimea — mare și mică — pornită cu el la oaste. 

Petrecerea era în toi, când un hotnog se apropie de masa domnească. 

— Ce-i, hotnoage? întrebă domnul, cu voie bună. 

— Măria-ta, căpitanii au cercetat tabăra... şi în cortul valahului am găsit 
avere mare şi odoare multe,... de-ţi iau și ochii și minţile... 

— Aşaa? se miră vodă zâmbind. 

— Precum spun măriei-tale! 

— Bine, hotnoage!... Bine! la seama să nu se piardă ceva, că răspundeţi 
cu capetele voastre! 

Şi rămase pe gânduri. 

— De ce te-ai întristat, măria-ta? îl întrebase Dumitru Buhuș, ca om mai 
de aproape de voievod. 

— Pre ce vezi că... aş fi trist, boierule?... Ţi se pare! 


Și tăcu, frământat de un adânc cuget. Apoi, se întoarse spre marele-spătar, 
de la spate, care-i ținea armele şi păzea — Doamne-ferește! — și scumpa viaţă 
voievodală. 

— Să vină Ștefan Boier, pisarul. 

Când acesta se arătă, Alexăndrel-vodă îl lămuri: 

— Scoate calamul şi cele de scris... Așa!... Aşază-te aici, lângă mine... 
Bine!... Și scrie: 

„lo, Alexandru-voievod, cu mila lui Dumnezeu hospadar i ziemli 
moldovscoi. ” 

— Ai scris? 

— Da, mărite stăpâne. 

— Bine!... Mai departe: 


„Scriem domniei-tale, Radului-vodă al Ţării Rumănești şi-ţi dorim multă 
sănătate, şi de la Dumnezeu zile şi viaţă îndelungată. Și-atât am voit a-ţi 
spune că, în cortul măriei-tale, căpitanii noștri au aflat odoare multe și 
mare avere, pe care socotind-o că de folos ti-ar fi, iar noi neavând nemica 
cu măria-ta, nici dușmănie făţişă şi nici gânduri ascunse, ci numai spre 
urmărire de dușman al nostru, aflându-ne în ţara și pe pământul măriei 
tale. Pentru că turbatul ce-și zice Ștefan Tomșa nu numai întru pofida 
noastră s-a ridicat, dar a ars blestematul și orașul de scaun, târgul Ieșilor, 
în întregime. Și, iată, îţi trimitem acele scule părăsite şi acele averi 
lepădate, până la una. Și să-ţi ajute Dumnezeu și sfânta Născătoare, Maria 
fecioara, în toate gândurile şi în toate împrejurările vieţii măriei-tale. Aşa 
să știi. 

Io Alexandru-voievod. ” 

Scris-am eu Stefan Boier, pisar în luna lui Florar zile 28, văleat 7124 de 
la facerea lumii, iar de la naşterea I. H. 1616 ani. 


— Aşa! încuviință domnul, după ce pisarul Ștefan îi reciti răvașul. 

Se întoarse spre marele-hatman: 

— Strânge acea avere și, de iznoavă, să pornească oamenii noştri a le 
ducere măriei-sale Radului-vodă, în cetatea măriei-sale, la Târgovişte! 

După două zile se-ntoarseră și steagurile repezite pe urma fugarului, căci 
Ștefan Tomşa trecuse Dunărea, pierzându-se în ţara turcească, de dincolo de 
Brăila şi de fluviu. 


Și iarăși începu în Moldova o viaţă fericită. 


Elisaveta, doamna 'Ţării-Moldovei, stăpânea ca și în trecut, judeca la 
Divan, hotăra și iscălea, împărțea banii țării călugărilor papistași, la Iaşi — 
episcopului catolic, preasfinţia-sa monseniorul Bernandino Querini şi 
abaţilor lui. Dregea și înălța biserici pentru aceeași credință apuseană, care 
era și a măriei-sale. 

Acestea în Iașii Moldovei, din anul 1616. 

În ţară? 

Luna florilor, Florarul, presărase smalt de negândite culori peste tot 
cuprinsul Moldovei. Parcă o blândă priinţă voia să se aştearnă peste lume. 
Lanurile de grâu, de secară, de mei făgăduiau multă roadă. Oile fătau tot 
gemeni. Prisăcile începuseră să roiască, ceea ce, iarăși, însemna belșug. Un 
roi de mai e un sac cu mălai... Livezile legaseră atât rod, cum de mult nu se 
mai văzuse. Iar viile chiar îi şi îngrijorau pe bieţii oameni. Înfloriseră 
nebune... Oare unde aveau să mai pună atâta gin... la toamnă? 

Sătenii parcă uitaseră amarul chin al anilor trecuți. 

Dar, în ţinutul băcăoan, pe valea Trotușului, la îmbucătura Uzului, se 
înălțau niște curți bătrâne, ascunse între livezi întinse. Acele curți n-aveau 
ziduri de piatră împrejurul lor și nici turnuri de apărare. Erau niște simple 
case de bâme, unse cu lut și spoite cu var. Case largi, cu cerdac și cu 
pridvoare sprijinite pe stâlpi cu meșteșug săpaţi de cuțite plăieşe. 

— Ce curţi aveaţi voi, prin părţile voastre? 

— Curți n-avem, ci — doar — unele căşi. 

— Ei-ei! Ale cui? îndemnau cojanii pe întâmplătorii plăieşi, ce coborau la 
câmpie. 

— Apoi... ce să zicem? Le avem pe acele ale Văruntarilor. 

— Ei? 

— Ştiu eu?... Prin părţile noastre nu mai sunt alte căşi... Atâta!... Încolo, 
doar bordeiele noastre! 

Acolo, în acea casă vestită, unică în măreţia şi faima ei, era un suflet care 
nu putea uita şi nici nu putea ierta: Ilie Văruntar, comisul care, cu puţin mai 
înainte, picase la casa părintească, pentru ca s-o aducă și s-o pună la adăpost 
pe jupâniţa Irina a spătarului Veveriţă. 

Aici era departe de afurisitul scaun movilesc. 

Văruntar era liniştit. O lăsa pe fată în grija plăieşilor lui. Și sub paza lui 
Butucușş și-a lui Nicoară Gârneaţă. 

Ghinea Duhu rămăsese... pe undeva, să vegheze asupra unor râpi 
prăpăstioase, de prin părţile Delene. Nu, că... jupâniţa s-ar fi temut de 


niscaiva prădalnici. Acele hrube, prin părţile lor, doar moșneagul de le mai 
ştia, dar... oricum, un ochi veghetor și mai bună pază, care trece primejdia. 
Și fostul călugăr, fostul stegar, fostul om de credință al răposatului spătar, 
adunase în sine toate însușirile stărilor prin care trecuse, rămânând ceea ce 
era: o cheie de aur a unui lacăt tare. 

— Când crezi că ai să te întorci, comise? 

— Când s-o face pace-n ţară, jupâniţă Irină. 

— Dar dacă pacea aceea nu s-o mai face niciodată? 

— Aiasta... nu se poate! Vine când nu te aștepți. Pacea, ca și boala, vin 
pe negândite. 

— Bine, comise! Dacă spui domnia-ta, cred. Şi te aştept pe cât de curând. 

— Nici nu trece anul şi... mă şi vezi. 

— U-liu-liuuuu! făcuse jupâniţa, asemenea roabelor ţigănci din curtea sa, 
de sub Deleni. Să te aştept... un an? 

— Apoi... după ce s-a face pace, mai trebuie să-ți meteremisesc şi curtea. 
Că-mi închipui ce vor fi fost în stare să facă pe acolo câinii de lehi... 

— Aşa-i, comise. Tot domnia-ta ai dreptate. Dar... oricum un an parcă-i 
prea mult... Nu le-ai putea drege-ntr-o lună? întrebă fata, cu ochii în 
lacrimi. 

— Vom vedea, jupâniţă Irină. Avem să facem... cum o să fie mai bine. 

— Vezi? Așa-mi placi, comise!... Cu astfel de cuvinte, mai că aș fi în 
stare să aştept... chiar şi un an de zile. 

Și comisul Văruntar plecase, coborând albia Trotușului, urmat de o parte 
din stegari, printre cari unul purta — la spatele comisului — praporul, pe care 
se arăta zugrăvită mândra făptură a Sfântului Gheorghe, cu scut, suliță și 
paloș, dar... fără de balaur. 

„Pentru că acel balaur este o închipuire păgânească şi care n-are ce căuta 
pe o icoană creştină”, spusese, cândva, Ilie Văruntar bătrânului stareţ 
Gheorghe, din sfânta mănăstire a Neamţului. 

„Greşești, fiul meu! îi întâmpinase atunci cuviosul monah. Balaurul este 
necredința, pe care sfântul o calcă în picioare şi o străpunge cu fierul tare a 
credinţei sale”. 

„Tt! se împotrivise copilandrul ce era pe atunci comisul de astăzi. Eu, 
când mi-oi face steag, Sfântului Gheorghe i-l închin, dar nu cu dihănii 
păgâne pe lângă el, ci curat și luminat și de sânge nepătat. Atâta! cu suliță, 
cu paloș și cu scut. Ostaș de veghe la căpătâiul credinţei, un gâde visător de 


sânge... fie acel sânge chiar de balaur...” Căci așa era încredinţat de atunci 
Ilie Văruntar. 

Sătenii căutau lung în urma cetei, ce tropotea prin colbul drumurilor arse 
de soare. 

„Cine-o mai fi şi boierul ista?” se mirau cojanii, când stegarii străbăteau 
risipitele lor sate, din şesuri. 

„Aista?... Nişte ostaşi... Nu vezi? răspundea, adânc încredințat, 
întrebatul. E steagul boierului.” 

„Și unde s-o fi ducând el acu'?” 

„Unde, făr' numai că la oaste merje.” 

„Da” ştiu că are la ostaşi, măi frate!... O spuză 

„Cum să n-aibă dacă-i boier? Nu le dă vodă toate moşiile şi toate 
bunătăţile lor? Toate averile? Și le face şi toate vrerile? Măcar atâta grijă să 
poarte și ei: să ridice steaguri de oaste, s-o plătească și să poarte războaie.” 

„Atunci — să ştii de la mine! — că ş-aista tot boier este și tot la oaste 
merge... Trebuie să se mai isce vreun nou rezbel se vede!” 

Caii înaintau la pas, pe drumurile ce duceau spre 'Țara-de-sus. Comisul 
Văruntar asculta, cu încordare, jelania oamenilor. Iar privirile lui când se 
încruntau, când ochii i se umpleau de lumina unui zâmbet îngăduitor. 
Uneori se întorcea în șa, privind trist spre căpitanul de margine, care călărea 
de-a dreapta sa: 

— Vezi, căpitane Tărnă, oamenii iştia? 

— Cum să nu-i văd, comise?... N-am ochi ca și domnia-ta? 

— Bine, căpitane, ai... dar eu altceva am voit a spune. Înţelegi ce fel de 
oameni sunt? 

— Asta, comise, e-o întrebare mai grea, la care eu nu am a răspuns decât 
atâta: niște lume a nevoii. 

— Drept este, căpitane Gruia, pe de o parte, dar, pe de altă parte, nedrept 
este. Pentru că această lume e și una veche, care a rămas precum a fost în 
începuturi!... Nu-i vezi? Nu-i auzi?... Ei grija lor poartă. Nu mai privesc 
peste zăplaz, în ograda vecinului. Dacă vita lor e sătulă, aceea a fratelui — 
apăsa el pe cuvânt — poate să îngenunche de foame, în bătătură... Dacă 
nogaiul nu-și face drum pe Siret, n-are decât să hălăduiască în voie pe Prut! 
Nu sare nimeni și se închină mulţumit: Bine că n-au dat pe la noi!... Iată, 
de-aceea îşi fac de cap domnii de la Ieși. Dar jugul tot pe grumazul lor 
apasă. Pe-al tuturor! 

— Ce vrei să spui cu asta, comise? 


[> 


— Vreau să zic că între oameni nu-i unire a sta împotriva nedreptății și a 
nu zace în cătușele lăcomiei domnești... 

— la să-i chemăm spre oaste, vorbi un codrean. Nu răspunde unu”... 

— Dar aceştia? ridică din sprânceană Gruia Tărnă, arătând spre stegarii 
din urmă. 

— Pre aceştia îi lovise nevoia. La ajunsese cuțitul la os. De aceea mă 
urmează astfel, lămuri comisul. 

— Şi când nu vor mai fi la greu? 

— Atunci nu vor mai avea nevoie de mine şi nici eu de ei. 

— Şi când va fi asta, comise? 

— Nu ştiu! La astfel de întâmplări nu stă în puterile mele a răspunde. 
Aiasta numai Dumnezeu o cunoaşte!... Poate, când nu vor mai fi 'Tomșeşti, 
nici Movileşti. 

— Şi cine să fie atunci domn, comise? 

— Tot un pământean... dar un om al dreptăţii. 

— Tţ, ridicase împotrivire căpitanul 'Tărnă, ca și Ilie cel de odinioară, 
moșului său Ghedeon. Aiasta nu va fi niciodată! 

— Dar, n-a fost? 

— Când? 

— Pe vremea lui Ştefan din neamul Mușatei, pe aceea a lui Bogdan- 
orbul, pe a lui Petru al Măjeriţei, pe a lui... lon-armeanul! 

— Aceia au murit de mult, ca... de când lumea. Nu mai sunt... Au fost 
odată! 

— Dar... poate să se mai nască vreunul asemenea. Neamul n-a pierit, 
căpitane! Tot sânge moldovenesc curge în vinele neamului acestuia... 

— Tot, comise!... Dar... ce fel de sânge le mai curge prin acele vine, 
despre care vorbești?... Un sânge moleșit, îndoit cu apă... Sânge de robi!... 
Nu știi domnia-ta? Unde-s bourii cei falnici şi zimbrii din codrii Moldovei? 
Au pierit. Li s-a stins spiţa şi neamul... Au fost odată. Şi-acum, ce-a rămas 
din dihăniile acele porumbe, înalte precum caii lehilor, şi cu coarnele lungi 
ca niște ţăpoaie? Nimic. Nici urmă... Spuneau plăieşii de pe Uz, că mai 
rătăcea — acum câţiva ani — un taur de bouri prin părţile secuieşti, peste 
munţi, dar l-au ucis grofii, la o vânătoare... Asta-i! Nu mai sunt... Dar, 
poate-ai să-mi spui, comise, că... au rămas strănepoțţii — pe care-i vedem cu 
toţii — boii de-acum. Şi-aici să am iertare, cinstite comise, să răspund: Bou-i 
tot bou! Îşi apleacă ușor grumazul spre jug, chiar dacă ţipă spre el numai un 


copil nememic,... ca spre noi copilandrul Alexăndrel-vodă, de astăzi, de o 
pildă. 

— Parcă el domnește? 

— Dar cine, comise? 

— Elisafta Moghilă! făcu dispreţuitor Văruntar. 

— Şi... ce-are a face? Noi vorbim de boi, nu de copilandrii care pot 
ridica jugul spre grumazul lor... Boul îşi apleacă grumazul, și tace, şi rabdă, 
şi trage, iar când îi vine poftă stăpânului, îi dăruieşte şi carnea... Nu mai 
vorbesc de vacă... Nu mai grăiesc de vițel... 

— Aaah, căpitane! se cutremură comisul Văruntar. Mult amar mai am în 
inima asta a mea! 

Undeva, înaintea lor, pe drumul cel mare de pe valea Siretului, se zărea 
rateșul Șantei, căreia și cântec i se scornise: 


... La Santa cea crâşmărească 
Cu ochi mari de puică-aleasă. 
Că dă oca cât vădrița, 

Pe deasupra și gurița... 


— Ştii ce, căpitane? Ne-om opri la rateşul Şantei și ne-om mai răcori 
năduful inimii... 

— Facă-se voia domniei-tale, comise! zâmbi căpitanul de margine. 

În rateş era zarvă mare. 

Pe tăpșanul din faţa hanului dejugaseră chervane lungi, acoperite cu 
coviltire de rogojini, şi în care negustori aduceau mărfuri din Levant şi de 
prin mai depărtatele locuri ale Asiei — de la Damasc, de la Alep și de acele 
venite cu corăbiile până la Brăila. 

...În acea după-amiază de mai promiţător de belșug, în faţa rateşului 
Șantei poposise nenumărate chervane, însoțite de paznici înarmați. 
Drumurile mișunau de mulți lotri și de alţi tâlhari mai mărunți, bucuroși să- 
şi împartă postavurile, catifelele, mătăsurile și aclazurile, sticlăria de preţ, 
ori armele, convoaielor de chervane. 

Descălecase în fața hanului și altfel de lume. Ștafeta din osebite ţări, 
aventurieri în căutare de stăpân, căruia să-și închirieze arma și viaţa. 
Trăsese — sub șuri şi șopruri — butci boiereşti în trecere spre una dintre cele 
două țări și capitale: Târgoviștea, ori Iașii — sau, numai, spre curţile și 
moșiile lor. Se vedeau care şi harabale greu mirositoare, cu pescărie sărată 


de la Dunăre. Fel de fel de lume, fel de fel de nevoi și... fel de fel de 
mărfuri. 

Oalele de lut, copăielele de brad, ulcelele și — pe alocuri — chiar pocale de 
groasă sticlă treceau din mână în mână. Se mâncau diferite sărături și 
afumături — de peşte şi mascuri. Pe vatra bucătăriei fierbeau mari oale cu 
borş de crapi din Siret, sau se roteau frigări cu hartane de berbec, ori de 
mistreţ. Pluteau în preajmă ațâțătoare mirosuri de mirodenii şi de vin tare şi 
vechi. 

Ardeau pe bătătură focuri fumegoase, spre alungarea ţânţarilor. În jurul 
lor, cu tot soarele de mai, se cincheau săteni, oșteni, cărăuși, negustori şi 
multă lume îndoielnică, cu priviri aprige şi iscoditoare, cu urechile ciulite 
spre zvonuri, și cu mâna pe prăselele ce răsăreau din șerpare. 

Steagul comisului Văruntar ocoli locul şi zarva din faţa hanului, ferindu- 
se spre saivane și șoproane mai lăturalnice, de pe unde s-ar fi putut strecura 
— mai neluaţi în seamă — în forfota omenească a rateşului. Văruntar şi Gruia 
Tărnă — însă — descălecară chiar în faţa hanului. 'Trecură caii unui ostaș, iar 
ei își căutară loc de odihnă. 

Pe un capăt de bancă, cu picioarele întinse sub masa îngustă, înțepenită în 
pământ, şedea un om, care după îmbrăcăminte părea a fi un boiernaș. Purta 
contăş de șiac, o lată căciulă brumărie și cizme înalte, care păreau 
cumpărate de la vreun ostaş de seamă. Alături de el zăcea baltag de aramă, 
cu tăiuş lat şi rotunjit. 

Omul privi lung spre oșteni. Se gândi câtva, încruntându-și sprâncenele, 
şi, iarăși, îi cercetă cu luare-aminte printre genele împreunate. Apoi, se 
înghesui mai înăuntrul băncii, îndemnând: 

— Parcă... n-aţi avea loc, precum văd. 

— Am vrea să ne potolim setea, zâmbi căpitanul. 

— Cam strâmt, rânji şi omul, dar... ca la Şanta. Aici e mare-nghesuială, 
totdeauna... Și năvală și strâmtoare! 

Văruntar se aşeză. 

— Dumneata? îl întrebă străinul pe căpitanul, care rămăsese în picioare. 

— Mai adast... Pot sta şi-așa. 

— Ai dreptate. Vin să fie... Îl bei şi de-a călare... Daa’ de departe veniţi? 

— Din Galiţia, minţi Gruia Tămă. 

— Aşaa? se miră boierinul. 

— Şi dumneata? se întoarse Văruntar. 

—Din... Valahia, tărăgănă celălalt răspunsul. 


Străinul se întoarse, cu totul, spre comis: 

— Parcă... te-am mai văzut eu... pe undeva. 

— Nu cred. Sunt... de pe departe. 

— Și eu, făcu boierul. Și trăgând cu coada ochiului, subţire, spre comis, 
adăugă: De loc... aş fi de prin Cotnari. 

— Aşaa? se miră şi Văruntar. 

— N-ei fi şi dumneata tot de pe-acolo? stărui celălalt. 

— Eu? ridicase comisul din sprâncene. Aș! Eu, de loc, sunt... de prin 
părțile Sucevei. 

— Aşaa! făcu, neîncrezător, omul. Se poate şi asta... Seamănă om cu om. 

Comisul îl privi bănuitor. 

Începură să se arate câţiva stegari. Se strecurau printre oameni, 
prefăcându-se a nu se cunoaște între ei. 

Străinul îi măsura cu ochi mărunți. Îl cerceta cu luare-aminte, nepăsător: 

— Multă ostăşime mai vântură ţara, de-o vreme. 

Apoi, iarăși privi spre comis: 

— Şi departe mergeţi? 

— Nu prea! răspunse căpitanul în locul său. 

— Daa... mă rog, ce cercetezi dumneata așa? vorbi și comisul. Parcă ai fi 
şvetur, ori judeţ. 

— Eu? tresări boierinul. De unde?... Aşa întreabă omul la o ulcică de 
vin... Spre trecere de vreme... 

Căpitanul Tărnă privi, cu mirare, peste capetele oamenilor. Ridica din 
sprâncene, întrebător... Se întoarse şi străinul, care-i prinsese privirile. Dar 
nu zări nimic deosebit la spatele lui. Se linişti și sorbi din ulcică, nepăsător. 

Șanta aşezase în fața comisului o oală verde și două ulcele. 

— De Nicorești, viteazule! râse hangiţa. 

— De unde ştii că aş fi? zâmbi şi comisul, în silă. 

— Se vede... după ochi, și după paloş, oştene... 

— Asta nu-i decât o... sabie. 

— O fi, da” când îmi spunea bunica poveşti, Făt-Frumos paloş purta... Și- 
i semeni, voinicule, clipi hangiţa din ochi, învârtindu-se scurt și voind să 
plece. 

— Să plătesc, chemă comisul, scoțând punga. 

— Că n-ei pieri pentru câteva parale. După ce-oi mai aduce vreo două 
bardace, îi tot plăti. 


Căpitanul pierise. Se strecura într-acolo unde-i chema feciorul său, 
Grama. 

— Ce-i, fiule? 

— Feriţi-vă, taică, de omul de pe laviţă. Și-l arătau, mai adineaurea, niște 
boieri. Ziceau c-ar fi unul lurașcu Gepa, de pe la Cotnari și c-ar fi om leşesc 
acum... Înainte vreme se ţinea de pulpana lui Tomșa, cu alt tovarăș al lui, 
unul Sandu 'Tărăboi, cu care bate drumuri prin cetăţile de peste Dunăre. 

— Taaaci, măi băiete! se miră căpitanul. Șiii... ce are a face? 

— Cică-ar purta ştafete şi de la scaunul din Târgovişte, de pe la Silistra, 
mai știu eu de pe unde. Unul dintre boieri a și-ncălecat, să plece... Grozav 
se temea să nu dea ochii cu vicleanul aista... 

— Şi tu... cum ai prins astea? 

— Eram în şopru, la cai... I-am auzit vorbind de ceea parte a ieslelor. 
Ziceau aşa, unul: 

„Hai şi ţi l-oi arăta”. 

„Chiar el să fie? Iuraşcu?” 

„Dacă-ţi spun!” 

M-am luat după ei. Și-l arătară. Vorbeau şi de comis, că... se vedea că-l 
cunoșteau și pe el. Cică acel Gepa nu se poate să n-aibă şi hârtii la el, pentru 
ţara leşească. 

— Bine, măi Grama. Tu cată şi te ține de om, că eu l-oi trage pe comis 
de-o parte, și i-oi spune. 

Se duse spre Văruntar. 

— Pe unde-ai fost? îl întrebă acesta. 

— Unde să fiu, Lisandre?... Pe la cele mărfuri din care... Sunt și lotri pe 
aici îi făcu semn nesimțţit spre străin. 

— Bine, Tomo, înţelese comisul. Când plecăm? 

— Am pus să-njuge. 

— Plecaţi? se arătă hangiţa cu altă oală. 

Căpitanul îi făcu și ei semn. 

— Plătim... mai acum, că suntem cu cele zece care, de-au luat şi cărăușii 
niște oale... 

— Bine, bine, făcu femeia. Doar nu ne cunoaștem de ieri de alaltăieri. 

Străinul se repezi după Şanta. 

— Cine-s aiștii? 

— I-raaa! se mânie hangiţa. Da” parcă-i fi o muiere iscoditoare... Cine 
vrei să fie? N-ai auzit că vorbeau oamenii de chervane?... Cine, făr-numai 


niște neguţători? 

Iurașcu Gepa o privi tăios. Era încredinţat că muierea minţea. Se reaşeză 
la masă. Dar ostașii nu se mai arătară... Ce fel de negustori, îmbrăcaţi cu 
mondire ostășești? Nu se potrivea minciuna. 

Trăise el multe asemenea întâmplări în drumurile lui, de când făcea slujbă 
neştiută de lume, când la scaunul din lași, când la cel din Varşovia, când 
prin alte părți de lume, preschimbându-se — după loc şi după timp — când 
leah, când turc, când moldovean, când nemeș... Ce nu face omul să adune 
oleacă de avere? Nu-l învățase astfel maică-sa, nepoata vlădicăi cu muiere 
de la Cotnari și de pe vremea lui Enaclie-vodă? 

Rămase pe gânduri. Ostașii-negustori nu se zăreau. Oala lor rămăsese, 
aproape nebăută, pe masă. Şi omul tresări... N-or fi şi-aceştia niște 
vicleni?... Te pomenești... Și cu astfel de lume se întâlnise lurașcu Gepa în 
vânturoasa lui viață de până atunci... Ia, se prea poate şi asta! se încredinţă 
el... Poate n-ar fi rău să plece şi dânsul, cât mai nevăzut... Tot nu prea are 
chef de băut... 

Se înălță şi privi în oala din care băuse comisul. Era mai mult de 
jumătate. O duse la gură și sorbi îndelung. 

„Aşa! icni, mulţumit, lurașcu Gepa. Măcar cu asta să-l păgubesc”. 

Se sculă şi intră în han. Aruncă hangiţei un zlot tătărăsc. Dădu să plece. 

— Cusurul, boierule! răcni femeia, dând să numere restul. 

— Ține-l... pentru minciuna de adineauri, ţâfni străinul. 

— Vai de zilele tale, se strâmbă femeia. 

Iuraşcu Gepa se îndreptă spre uşa de din dos. Grama Tărnă era pe urma 
lui. 

„„„ Comisul Văruntar aflase știrile căpitanului. Şi rămase pe gânduri. 

— Să fie... chiar așa? 

— O-ncercare nu face supărare... Să-l lăsăm să plece și... să-l prindem. 

— Dar dacă n-o fi? 

— L-om slobozi, cu o-nchinăciune de iertare... Și, gata! 

— Așa vom face! încuviință Văruntar. 


Iurașcu Gepa îşi închingase calul, vârâse baltagul în inelul șeiei, trase din 
fânul ieslei un iatagan, pe care şi-l strecură în cureaua brâului și plecă. 

— A pornit! se arătă Grama. 

— Încotro? 

— Pe Siret. La deal. Spre 'Ţara-de-sus. 


— Să vă ţineţi după el. Dar... cu fereală. Venim și noi. 

— Am trimis pe Bomea. Plec și eu cu Volbură, și cu Săcară. 

— Aşa să faceţi! 

...[uraşcu Gepa pornise la pas, ca un om negrăbit și nepăsător... Nu-i 
plăcuse lui nici asprimea unuia, şi nici privirile celuilalt... Dacă vor fi 
niscaiva oameni de-ai lui Șender-paşa? De-ai lui Ibrahim-paşa, de la 
Silistra?... Ce nu se poate pe lumea asta? S-o fi dat şi comisul de partea lui 
Tomşa și toată purtarea lui n-o fi decât tot viclenie, de ochii Movileștilor, ca 
să aibă celălalt ureche în ţară... 

Din când în când, Gepa îşi oprea calul și se prefăcea a privi puţinele 
holde, pe care le întâlnea în cale. Lumea era rară şi semănătura pe măsura 
ei... Cerceta cu luare-aminte, ca un bun cunoscător, secara de-o palmă, 
meiul clătitor pe brazde... privea întinderile... şi întorcea apoi ochii în josul 
şi în susul drumului. Dar nu se zărea nimic. Destinderea părea goală. 

Făcu același joc în câteva rânduri. Și, deodată, își împinse calul în iureş. 
Gonea năprasnic, învăluit într-un grozav nor de praf, ce se prelingea peste 
câmpuri ca un fum de foc bine hrănit. 

Dar Bornea Tărnă era înaintea lui, dosit de sălciile luncii Siretului. Grama 
îi păşea din urmă, cu ceilalți. Şi, când luraşcu Gepa se credea scăpat, 
stegarii țâșniră din răvoaie, tăindu-i calea. 

Celălalt încercă un ocol, îndărăt, spre apă. Însă, alți stegari îl încercuiră. 

Opri, hotărât, locului şi-i aşteptă. 

— Ce vreţi de la mine, oameni buni, făcu el, blând. 

— Noi?... Nimic! 

— Atunci... de ce-mi călcaţi pe urmă? 

— Aşa-i porunca măriei-sale. 

— Care măria-sa? Vodă-i la leşi. N-are ce căuta pe aici. 

— O fi! Da” nouă aşa ne-a hotărât să facem măria-sa comisul. 

„Tot el era!” scrâșni Iuraşcu Gepa, mut. 

Și urmă, cu glas: 

— Și ce are cu mine acel comis, despre care vă place să vorbiţi? 

— Ţi-o spune-o el. Noi n-avem de unde cunoaşte voia lui. 

În trap mare, se apropia şi comisul, cu ceilalți stegari. 

— Parcă te-ai teme de ceva, omule... Ce fugeai așa? 

— Eu de nimic n-am a mă teme, făr-numai de Dumnezeu! înfruntă 
luraşcu. 


— Poate! făcu Văruntar. De-aceea, acești oameni ai mei au a te căuta, 
pentru că... zici a fi fără de frică. 

— Pe mine? răcni luraşcu Gepa. 

— Dacă nu eşti vreun... viclean, de ce te miri? se încruntă comisul. 

Din urmă ajunseră și alți stegari, cu căpitanul Tărnă. 

— Măria-ta! zbucni unul dintre ei, privind holbat spre Gepa. 

— Ce-i, Tană? 

— Aista-i... acela! şi amuţi, clipind nedumerit, ca sub silinţa unei 
întrebări nelămurite. 

— Cine-i, Tană Brusture? Spune! 

— Asta-i... cel de-o dat să mă ucidă... Acela care ducea oastea, ce ne- 
nvăluise, când... am ieșit din curte... voia omul să lămurească ceva. 

— Taci, Tană! se aspri comisul. Am priceput! Şi, întorcându-se spre 
stegari, le porunci: Cercetaţi-l! 

Dar oricât îl scotociră şi-l dezbrăcară, nu găsiră nimic asupra-i. 
Cotrobăiră traista de la oblânc. Ridicară șeaua... lurașcu Gepa se dovedea 
nevinovat. Desfăcură pieile căciulei. Descusură pieptarul, ce li se păruse că 
foşnăie... 

Tană Brusture privea, lung, şaua părăsită în praful drumului. 

— Măria-ta, pielea asta, a căptuşelii, nu-i cam nouă pentru o şa veche? 

— Așa s-ar părea, încuviință comisul. 

Tăiară cusutura. Tăinuită în bucii şeii se arătă o hârtie groasă, cu grijă 
păturită şi închisă cu mari peceţi negre. 

— Ce-i aceasta, omule? 

— Aiasta? începu a îngăima Iuraşcu Gepa. Nu ştiu... Nu pot să ştiu... Eu 
am cumpărat şaua asta de la un turc. De unde puteam cunoaşte ce se găseşte 
în ea? 

— Aşaa? păru a se mira comisul. la dă-ne acea hârtie, 'Tană, să vedem ce 
este? 

Gepa se repezi, năuc, smulgându-o din mâinile ostașului şi începând s-o 
sfâşie cu dinţii, se silea s-o înghită. 

Pumnii căpitanului îi zdrobiră fălcile. Sângele îi ţâșni pe gură. 

— Şiii... nu ştiai nimic despre o astfel de hârtie? zâmbi, acru, comisul. 

Adunară cele câteva fâșii şi zdrenţe. Le şterseră de sângele ce le pătase. 
Le alăturară cu migală. Şi le aşezară pe un scut. 

— Pre om legaţi-l! porunci Văruntar. Și se miră: Hm! e carte leșească. 

Începu să citească, tălmăcind-o pe grai moldovenesc: 


„Ilustrisime stăpâne, mare hatman Zamolski, 

Următor scrisoarei de cu câteva zile în urmă, întărim încă o dată spusa 
noastră de atunci. Astăzi şi mai neîndoielnice sunt știrile noastre, pe care 
din bune și vrednice de crezare guri le adunasem. Luna trecută, Ibrahim- 
pașa a luat deplină înțelegere cu $ender-pașa, de la Ibraila. Marele vizir a 
încuviinţat dorinţele lor. Acum Ibrahim a pornit din Silistra cu oaste mare 
socotită la douăzeci de mii de turci. S-a îndreptat spre Târgoviște, de unde 
va lua pe Radu, domnul Valahiei, cu toată oastea lui. Dar în Valahia va face 
oarecare zăbavă. Pricina n-o cunoaștem. Stiam atâta că așteaptă oarecare 
porunci de la Stambul. $ender-pașa încă se pregăteşte să li se alăture la 
apa ce-i zice Milcov. Aceste le știu și le spun. De prind vești noi, iarăşi vi le 
scriu, ca și pe aceste, ce drepte şi fără dezminţire sunt. Bani am primit, dar 
puțini pentru cheltuiala ce am. Și turcii și grecii sunt lacomi foarte, și nu 
prea dezleagă limbile pe câte puţin. Așa să ştiţi, că nouă năvală în Moldova 
se pregătește...” 


— Ce zici, viclene? se încruntă Văruntar. 

— Şi cu tăierea mea cum rămâne? 

Ţâşni mai în față Tană Brusture, smuncindu-și hangerul tătăresc din 
teacă. 

— Nu, Tană! îl opri comisul. Fierul nu se spurcă în sânge viclean! Să se 
spânzure! 

Stegarii îl târâră spre luncă. 

După câtva timp, Ivaşcu Gepa se zbătu îndelung în lanţul de curea, care 
nu se strângea îndeajuns în, preajma grumazului. Tană Brusture se agăță de 
picioarele osânditului și începu să-l smucească în jos. Cureaua se rupse. Şi 
omul căzu moale peste stegar. 

Tană îl privi acru. Îşi trase din nou hangerul și-i reteză gâtul vânăt. 

— Tot de fier ţi-o fost scrisa, păgâne, că şi eu, de sabia ta era să mă 
sfârşesc! 


XIV 


La Curtea din laşi era iarăși veselie. 

Din Țara-de-jos sosiseră veşti că, la Brăila, se întâmplaseră fapte foarte 
pe placul măriei-sale. Un ceauș, trimis de marele-vizir, ridicase pe Ştefan 
Tomşa din cetate, ducându-l — ferecat — la Stambul. Și nici nu se putea o 
mai bucuroasă ştire. 

În seara trecută, venise alt olăcar, vestind domnia că în curând se va 
îndruma spre Moldova Ibrahim-pașa, purtând firman împărătesc pentru 
întărirea în scaun a lui Alexandru-vodă. 

Elisaveta-doamna poruncise straşnic ospăț pentru asemenea prilejuri de 
neaşteptate bucurii... Se şi vedea vieţuind — de aici înainte — în 
binecuvântata strălucire. Polonia și panii ei, prieteni încercaţi şi dovediţi în 
atâtea rânduri. Năluca, veşnic amenințătoare, a lui Ștefan Tomşa ştearsă de 
pe zariștea îngrijorărilor Movileşti. Alexăndrel-voievod ajuns domn pe 
viaţă, pe scaunul Moldovei. lar ea, magnifica doamnă, atoatestăpânitoare. 

Se încredința — în sfârşit — că, Elisaveta de Lozna, doamnă cu mila lui 
Dumnezeu, va închide ochii şi, odată, va odihni, în glorie, sub lespedea din 
sfânta mănăstire a Moldoviței, alături de preavrednicul întru pomenire 
leremia-vodă Movilă. 

Dar, în aceeași zi, Gheorghe Potocky — nepotul contelui Ștefan, ginerele 
Elisavetei Movilă — adusese altă veste, din Polonia. Doamna, însă, o socotea 
deșartă şi cu totul nevrednică de crezare. 

Spunea tânărul sol polon — şi iubita rudă domnească — un lucru de adâncă 
uimire... Cancelaria polonă dobândise nenumărate veşti despre reaua 
credință otomană. Și că Ibrahim-pașa nu ar aduce la Iași firman de întărire 
în scaun, ci oști de război şi poruncă de alungare din Moldova a lui 
Alexăndrel-voievod şi întregei spite Movilești. 

O astfel de veste magnifica doamnă nu o putea crede... 

Alte ştafete începură să cadă chiar de a doua zi. 

„Ibrahim-paşa a părăsit Târgoviştea cu mare oaste, aducând cu el și pe 
Radu-vodă, cu armata lui.” 

„Șender-pașa de la Brăila și-a unit oastea tătărască și cetele lui de spahii 
şi achingii cu oștile celor doi la Milcov și că au intrat în Moldova”. 

Voievodul se scârbea. Divanul fierbea. Polonezii se îngrijorau. Dar... 
magnifica doamnă tot nu credea. 


— Zvonuri şi temeri! râdea ea. Ibrahim-pașa poartă cuvânt de pace și 
veselie... De ce vă temeţi, boieri?... Nimic dintre cele ce spuneţi nu se va 
întâmpla. 

Se adună sfatul. 

Contele Ștefan Potocky, principii Corecky și Tyszkiewiecz, însuși 
proaspătul și tânărul sol polon, Gheorghe Potocky erau de aceeaşi părere: să 
se retragă, iarăşi, domnia la cetate. 

— Zidurile cetăţii sunt tari, slăvită doamnă. Braţele noastre vor şti să 
înfrângă și de data aceasta vicleana purtare a turcilor. Suntem destui în jurul 
măriei-tale şi rugăm cu toţii: înduplecă-te şi ascultă sfatul nostru! 

Dar doamna Elisaveta rămânea tare pe încredințarea ei. Nu voia să 
părăsească laşii. Și voinţa ei birui, pentru că nu fiul, Alexandru-vodă, 
domnea peste ţară, ci numai ea era stăpână. 

Fierbeau curţile boierești de neliniște. Se încovoiau frunţile de spaimă şi 
de griji. lașii abia se reclădeau... Altă pacoste? Altă năvală?... Noroc că 
printre năvălitori nu se mai găsea Ştefan Tomşa. Ar fi fost în stare să 
aprindă târgul a doua oară. 

În ţară era grea tulburare. 

Steagul lui Văruntar apărea în calea oștilor turceşti, dând foc lanurilor, 
aprinzând clăile de mei ale sătenilor, ori grinzile de grâu și secară ale 
boierilor, pârlind fânețele. Nimeni nu li se împotrivea năvălitorilor, căci 
lumea fugise din nou din calea oștilor spre codri, spre munți, ori spre părți 
mai lăturalnice. 

Până pe aproape de Iaşi, câmpurile erau cenușă. 

Apoi, comisul ocoli valea Bahluiului, pătrunzând din codrii Vasluiului, în 
acei ai Iaşilor, spre Delenii jupâniţei Irina. 

În urma lui gonea de zor o ceată puţină de oameni, care se îndreptau spre 
Iaşi. Călăreţii pătrunseră în târg, apucând spre curtea domnească, ce se 
vedea de departe peste măruntele şi rarele noi căsuțe ale locului. 

Opriră la podul cetăţuii: 

— Ştafetă pentru măria-sa Alexandru-vodă. 

— De unde? Şi de la cine? întrebase hotnogul de strajă la porţile curţii. 

— Aceasta va cunoaşte-o numai măria-sa, răspunse ostașul din fruntea 
cetei. 

— Să vină măria-sa spătarul, să cunoască, strigă hotnogul spre oamenii 


se. 


sal. 


De câteva zile, domnul oprise intrarea în cetățuia curţii. Cel puţin, atât 
putea porunci şi măria-sa în ţara Moldovei. 

Se arătă spătarul, care privi pecetea. Clătină din cap a înţelegere. Și duse 
pe sol spre divan. 

Era în dimineaţa zilei de 25 iulie 1616. 

Ștefan Boier, pisarul curţii, după ce cercetă peceţile, spre a se încredința 
de nestricarea lor, le desprinse, desfăcu foaia şi citi: 


„IO, Radu Mihnea-voievod, cu mila lui Dumnezeu și îndurarea măriei- 
sale padișahului, domn al Țării-Româneşti, scriem măriei-tale Alexandru- 
vodă Movilă, şi-ţi poftim sănătate şi de la Dumnezeu milă. 

Afle măria-ta că nu cu voia și după strigarea noastră a orânduit 
înălţimea sa sultanul să ne treacă domn în scaunul Ţării Moldovei. Și acum 
omul înaltului împărat ne aduce cu oști multe să ne așeze pre noi acolo, 
unde porunca înălțimii-sale o arată. 

Iar noi, pentru anumite cuvinte, stând cu inima întoarsă spre măria-ta, 
trimitem acest răvaş al nostru spre ştiinţă, ca ură şi silnicie să nu ne poarte 
măria-ta, la ceea ce fără de voia noastră se face și să rugăm pe măria-ta şi 
pe toţi ai lui a se feri din calea turcului, care aspră poruncă are să prindă 
pe măria-ta şi mazil să-l facă...” 


Alexandru-voievod încremenise. Pe chipul său se slei o albă paloare. 
Elisaveta-doamna se aplecase în jeţ, lărgind priviri de ciută înjunghiată. 
— Să se adune sfatul! porunci, vodă, de astădată. 

Boierii începură să intre pe ușile scunde ale sălii nesocotit de înalte, din 
acea aripă de curte ce izbutise să se repare. Chipurile lor erau palide și 
nespus de îngrijorate. Din ceas în ceas, și uneori unul după altul, soseau 
călăreţi vestind apropierea oştilor dușmane. 

— Boieri! începu doamna. Ce-i de făcut, boieri! Turcul s-a dovedit a 
umbla strâmb şi de această dată. El nu vine să întărească domnia iubitului 
nostru fiu... 

Și amuţi. 

O uşă se izbise de perete şi pe ea se năpusti contele Ştefan Potocky: 

— Tătarii la marginea Iașilor, răcni el, în poloneză, spre Alexandru-vodă. 

Boierii săriră de la locurile lor. Se sculă şi vodă. 

— La cetate! porunci Elisaveta Movilă. 

Principii se năpustiră pe săli, pe scări, alergând spre curți. 

— La arme! 


Se produse o grea învălmășeală. Oștenii alergau pretutindeni. Se scoteau 
caretele din şopruri, caii din grajduri. Căpeteniile urlau porunci. Oamenii 
țipau unul spre altul. Nu ştiau ce spuneau, nu înțelegeau ce li se spunea. Se 
formau cetele. Se trimiteau ordine spre cavaleria poloneză, tăbărâtă în afara 
curţii. Soseau — în neorânduială — oamenii boierești, în steaguri amestecate, 
înarmate în grabă. 

Visternicul încărca averea domnească în carele ce se înșirau, apoi, între 
rândurile darabanilor domneşti. 

E.scadroane poloneze galopau în întâmpinarea nogailor, ce se credeau a 
nu fi decât cercetașii oștilor turceşti. 

Doamna şi curtea se arătară, aruncându-se în caretele şi butcile, ce 
porneau pe dată, zbucnind pe porţi în goana vijelioasă a cailor, încadrate de 
călăreţi polonezi. 

Mereu se adunau steaguri și cete boierești, alăturându-se grosului oștirii, 
ce începuse să tălăzuiască spre drumul Botoşanilor. Nu mai era o retragere, 
ci o goană deznădăjduită, o întrecere de scăpare spre viaţă, spre libertate... 

În faţa escadroanelor grele poloneze, tătarii — ce-i cunoşteau din 
proaspăta înfrângere — întoarseră caii spre câmpuri, ferinduli-se din cale. 
Polonezii nu aveau ordin decât să-i întârzie. Se înapoiară, îndreptându-se pe 
urma fugarilor. 

Însă mârzacii simţiseră fuga. Și ei ştiau încotro s-ar putea îndrepta curtea 
moldovenească. 

Ocoliră laşii, pe departe, pe sub Galata. Se înşirară pe drumurile înguste, 
ce şerpuiau printre bălțile Bahluiului, apoi urcă dealul Leţcanilor și se 
revărsară pe cealaltă vale a lor. 

Principele Tyszkiewiecz acoperea convoiul fugarilor. Desprinse o parte 
din călărimea poloneză și câteva steaguri moldovenești din puhoiul fugii, 
galopând întru întâmpinarea nogailor. Caretele, butcile, căruțele cu 
încărcături fugeau într-un spăimos nor de praf. Se auzeau răcnetele 
vizitiilor. Țipete femeiești. Tropotul cailor. Huruitul, roților pe pământul ars 
de secetă. Părea tumultul tunetelor unei zile de uragan. 

Darabanii alergau — gâfâind — după convoiul fugarilor, pierduţi în 
perdeaua groasă de colb. 

În urma fugarilor, pe valea îngustă a Leţcanilor, cetele se loviră. Săbiile 
se izbeau de hangere într-o pârâitură aspră. Caii nechezau, mușcând în 
oameni, în scunzii căiuţi. Învălmășeala se rostogolea pe fundul văii ca 
valurile apelor mari. 


Nogaii fură răzbiţi și începură să se împrăştie peste întinderi. Aria luptei 
se limpezi. Pe locul ciocnirii, zăceau sute de morţi și răniţi. 

Dintre ei fu ridicat şi solul polonez, domneasca rudă a Movileştilor şi 
nepotul contelui Ștefan, Gheorghe Potocky care murise pe pământ 
moldovenesc. 

Din urmă venea grosul trupelor moldo-poloneze duse de principele 
Corecky și contele Potocky. Sosiseră prea târziu. 

Și oastea grăbi spre Hârlău, pe urmele curţii și a lui Alexandru-vodă. 


Comisul Văruntar ajunsese în poienile Delenilor. În drum, adunase mulţi 
călărași domneşti. Pe alocuri, năimise chiar săbii, ce adăstau — prin hanuri şi 
rateşe — asemenea împrejurări, când se puteau găsi multe pungi cu zloți, să 
plătească o viaţă, pentru a şi-o scăpa pe a sa. 

— Bani de plată n-am — le spusese comisul Văruntar — dar dobânda vă 
rămâne întreagă. Moghilă a fugit cu toţi banii și odoarele domniei. Și cred 
că s-o mai găsi şi pe la boieri câte ceva... adăugase comisul. 

În vremea aceasta, Movileştii întăriră tabăra la Hârlău. Fuga pripită, 
oboseala drumului scurt, dar plin de spaime şi, mai ales, credinţă că turcii 
vor adăsta mai îndelung în preajma noului domn al Moldovei, îi făcură să se 
oprească... pe un cât de scurt timp în acel loc al multor popasuri din 
frământatul trecut al Moldovei. 

Locul era prielnic unei opriri. Palatul din vechi, al lui Ştefan-cel-Mare, de 
atâtea ori refăcut şi adăugit, se arăta un bun adăpost vremelnic. Oastea, vreo 
şase mii de joimiri, tăbărt într-o aripă a bisericii domneşti, ce-şi înălța 
zidurile împodobite cu zugrăveli și smalțuri chiar în faţa palatului. Și, tot 
acolo, doftorii curţii avură de lucru cu îmbălsămarea rămășițelor lui 
Gheorghe Potocky, pentru drumul pe care trebuia să-l facă — pe arşiţă de 
vară — până în Polonia. 

La lași, Ibrahim-paşa aşezase în scaun pe Radu-vodă. 

Șender-paşa — care nu avea ce face, mai îndelung, într-un târg, ce abia 
renăștea din vatra tăciunilor lui şi pe nişte locuri atât de sărace, pe unde nu 
se găsea nici hrană pentru cele peste douăzeci de mii de turci, tătari și 
munteni — se pregătea pentru urmărire. 

Pierduse mai mult de două săptămâni în zăbavă zadarnică și în aşteptarea 
merindelor din Ţara-de-jos, și din grânarele Brăilei... 

„„. Oastea musulmană porni — melceşte — spre Hârlău. 


În curtea pribeagă se vesti iarăşi spăimosul: Vin!... Polonezii se mişcară. 
Începuseră a se ivi iscoadele cetelor lui Șender-pașa. 

Cavaleria poloneză se pregăti de ciocnire, ieşind spre Cotnari. Principele 
Corecky luase comanda. Și trupele se izbiră în același haotic amestec de 
oameni și cai. 

Lupta era în toi, când — de sub perdelele codrilor — porni alt iureş, 
neașteptat... Spune cronica din vechi a fi fost, pe acele locuri şi în acea zi, 
izbirea cea mai grea între turci și moldo-polonezi, dar, neprevăzuta ivire şi 
lovire a numerosului steag al comisului Văruntar şi a hânsarilor lui tulbură 
adânc valurile — şi aşa destul de clocotitoare — ale luptei. 

Samuel Corecky se războia aprig. Ar fi voit să fie el singur biruitorul 
ceasului. Însă stegarii comisului revărsaseră asupra încăierării un duh al 
spaimei. Izbeau înverşunaţi. Nu căutau în cine. 

Săbiile plesneau viața în faţă, cădeau în spatele tuturor, tocau nădejdile și 
sfâșiau zilele oricui. 

Principele Corecky simţise că — peste învălmășirea luptei în care intrase — 
coborâse o necunoscută și haină aripă a morţii. O săgeată i se înfipse în 
pulpă. Îi cunoştea venirea. Izbise din față... Îi frânse pana care-l stânjenea. 
De fierul ei — rămas în carne — nu se îngrijea. Vor vedea doftorii, după 
bătaie. Și se aruncă şi mai înverşunat spre rândurile turceşti: 

— După mine, viteji! 

Dar altă săgeată i se înfipse în spate şi prințul se aplecă peste oblânc... 
Săgeata aceea nu venea de la dușmanul din faţă... Pământul acesta, 
moldovenesc, încolțea sămânţa vrăjmășiei de peste tot cuprinsul lui. El 
simţea că potrivnicii stau roată în jurul său, dar nu înţelegea ce anume se 
întâmpla că turcii cădeau îndoit şi întreit mai mulţi decât ar fi putut răpune 
destul de slabele forțe poloneze. 

Și turcii întrezăreau o tainică năpastă. Moartea venea, mai ales, de pe 
unde nu s-ar fi așteptat ei. Din lături, nu din rândurile poloneze... Hânsarii 
văruntăreşti aruncau nori de săgeți peste toți. 

Dumitru Buhuş se repezise. Îl smulse pe Samuel Corecky din şa, şi-l 
aşeză pe calul său, galopând îndărăt, spre Hârlău. 

Principesa Caterina-Margareta se îngrozi... Viteazul ei soţ rănit?... 

— Două săgeți, deodată, domnul meu? se zbuciuma femeia. 

— N-o recunosc decât pe cea din pulpă, doamna mea, pentru că privirile 
mele au fost mereu îndreptate spre dușman. 

— Şi... aceasta din spate? plângea ea, în hohote. 


— Aceasta, doamnă?... E acelui... ce n-a îndrăznit să mi se arate în față, 
se îngâmfa, zadarnic, rănitul. 

Se însera, când oastea poloneză se adună de pe câmpul de măcel. Lipsea 
puţină lume. Turcii — fugiți îndărăt, spre grosul armatei — lăsaseră pe 
câmpul luptei câteva mii de morţi. 


În chervanul acoperit cu scumpe covoare de Ispahan şi Smirna, rezimat 
de pernele pufoase, pe care se puteau ceti — în complicate rotogoale și 
încurcate picioare de păianjen, cusute cu fir de aur — versete din Coran, 
Șender-pașşa aştepta sfârşitul bătăliei. 

Nu ieşise la luptă, pentru că aflase slăbiciunea vrăjmașului. Și paşa era 
adânc încredinţat că — de astă dată — ghiaurii vor fi cu mult mai ușor răpuși. 

La laşi — cugeta paşa — lăsase domn nou, din voinţa padişahului, şi acea 
voință se dovedea lege — de cele mai multe ori — chiar pentru creştinătate! 
Fugarii erau puţini și slabi. O mână de oameni ai nevoiei și urgiei... Astfel 
gândea Șender-pașa, când începuseră să-i vină, iarăşi, îngrijorătoare veşti. 

Oastea lui ceda. Se încovăia sub pumnul cetelor leșești. Și mai era un 
zvon... Apărute nu se ştia de pe unde, alte nebănuite cete se spunea a lovi 
şi-ntr-unii şi-n ceilalți. 

— Cum aceasta? se încruntase paşa brăilean. Eu nu mă bat decât cu 
polonezii. Eu aşa ştiu... Cine pot fi ceilalți? 

— Spun ai noştri că — din când în când — năvăleau dintre vii și dinspre 
păduri iureşe de oameni, cari loveau și-n coastele unora și-ntr-ale celorlalți, 
lămureau ciorbagii, binbașii și izbaşii, care luaseră parte la luptă. 

— Aceasta eu n-o mai înțeleg. În afurisita asta de Bogdanie se petrec — 
uneori — lucruri de nepriceput. 

Dar, când vestea înfrângerii veni hotărâtă, pașa își pierdu cumpătul. Sări 
dintre pernele chervanului, urlând afară de sine: 

— Oameni blestemaţi? Muieri fricoase! Nu sunteţi voi în stare să frângeţi 
o mână de ghiauri?... Ce-o să zică padişahul?... Iar învinși?... Iar goniţi? 

— Nu sunt de vină ostașii, înălțimea ta... De vină-i fermecatul acela de 
polonez. 

— Care? tremura Şender-pașa. 

— Corecky! îndrăzni să-l lămurească unul dintre imani. 

— Cum?... lar el?... Tot el?... se zbătea paşa în mânie. Unde se bate 
îndrăcitul acela, cad oamenii ca spicele. Intră spaima în toți credincioşii! Se 
vede că nu-i om, ci o fi chiar Saitan, cu sabia de foc... Saitan!... Saitan! 


repeta într-una pașa, ca și cum un duș rece s-ar fi abătut asupra mădularelor 
sale. 

Își prinse barba sură în pumnul alb, ghemuindu-şi-o sub bărbie. Şi rămase 
pe gânduri. 

Tot Corecky!... Îl ştia el pe ghiaurul acela... Saitan, în piele şi oase... 

Și simţurile pașei se destinseră, pe încetul. Nu mai era războinicul temut, 
de până atunci. De altfel, doar padişahul și marele-vizir să fi avut 
încredințarea aceasta. El nu se simţise niciodată un războinic. Dacă pornea 
în bătălii şi dacă le prinsese, oarecum, meșteșugul, acestea nu erau decât 
chestiuni de interes, de... cap. Dobândise înalta treaptă de general de oști, 
şi... trebui să se agaţe de ea. I se poruncea ieșiri la oaste și... cum ar fi 
putut el sta împotrivă? Câţi nu-i așteptau, nu-i râvneau și nu-i pândeau 
locul? 

Nu firea lui, ci interesul îi orânduia viaţa şi purtarea... 

Ce ar fi avut el cu... toți Corecky din lume? Cu Movileştii? Cu Tomșa? 
Cu atâți alţii, împotriva cărora se războise, pe care-i doborâse şi, uneori, îi 
zdrobise? Nimic!... La toate n-a stat pricină decât propriul lui interes. 
Ajunsese paşă şi paşă voia să rămână. 

Astfel, el n-avea nimic cu niciun om de pe faţa pământului. Pe cine îl 
ucide, îl taie, îl spânzură,... nu el o face. Cine voia... Porunca! 

Acum a pornit cu Ibrahim, să pună nou domn în Bogdania. Să-l 
mazilească, sau să-l izgonească pe cel vechi... Vizirul i-a poruncit să-i 
prindă pe toţi Movileştii şi să-i trimită la Stambul. 

O să încerce. Și... dac-o vrea şi Alah!... 

Dar, gândurile i se adunară, încercuind din nou grijile propriului său 
folos, al binelui de care — orice s-ar întâmpla — un pașă nu se poate lipsi. 

Un cuget viclean încolți în mintea lui. Trebuie să găsească mijlocul să-l 
răpună pe polonez. Dar... cum? 

Gândeşte-te adânc şi îndelung. După câtva timp, începe a zâmbi subțire, 
abia ghicit, sub mustăţile aplecate spre barbă. 

Să fi aflat calea? Aceasta să fie? 

Neîndoios că da! Alta nu poate fi. 

Bate din palme: 

— Aduceţi pe Iusuf! 

Iusuf Ali-Cadâr era spaima raialei, nimeni nu mai pomenise un asemenea 
credincios: mare, tare şi mai ales peste fire de crud. Trupul — stâncă, brațul — 
fier... Nici hanul nu călărea ca el şi ca dânsul săgeata nimeni n-o ţinea. La 


paloş nu-l dovedea toată hoarda și la suliță nimeni dintre toți închinătorii lui 
Alah... 

lusuf se arată. Se apleacă până la pământ, într-o temenea înceată și sărută 
papucul înălțimii-sale, după cum pașa îl sărută pe acel al vizirului, ori pe-al 
padișahului de la Stambul. 

— Jusuf, ai să te baţi cu un ghiaur! 

— Aferim! încuviinţează uriașul. 

— Dar, ia seama, că-i cel mai viteaz dintre acei ce s-au războit vreodată 
cu vreun credincios... Dacă îl ucizi, câştigăm noi și ne întoarcem acasă cu 
cinste. Nu mai facem război. Dacă te ucide, tot acasă ne-ntoarcem. Şi fără 
război. Dar... cu ruşine. Ce zici tu, mârzace? 

— Aferim, paşa! Ce poate zice lusuf?... Ce spune pașa... Ne batem! 

— Şi-ai să-l dobori, lusuf? 

Mârzacul, clătină, prelung, din cap: 

— Şi cu Saitan se bate mârza lusuf! 

— Apoi, acesta chiar Saitan este! zâmbi Șender-pașa. 

Iusuf Ali-Gadâr rânji și el: 

— Illa Allah! 


Principele Samuel Corecky zăcea greu. 

Săgeata din spate — mai de departe aruncată şi platoșa groasă fiind — nu 
intrase prea adânc. Nu se arăta decât ca o iute crestătură de jungher. Rana 
din pulpă părea mai grea, lărgită și de smucitura lui Corecky. 

La căpătâiul său sta — neclintită — Elisaveta Movilă. De viaţa principelui 
atârna toată viaţa şi toată izbânda movilească... Soarta li se arăta tot mai 
vitregă. Norocul le sta potrivnic... Ce va mai fi? Oare ce primejdii îi mai 
ameninţă? 

Ar fi trebuit să fugă, dar oastea lor era puţină de astădată. Şi o armată 
urmărită e mai lesne secerată decât aceea ce înfruntă primejdia... 
Paianjenul-de-pământ nu-i decât o biată gâză nevolnică, dar — când omul 
vrea să-l ucidă — se întoarce cu fața către el, ridică în aer lăbuţele încordate, 
îşi descleștează fălcile, în care nu încape nici bobul de mei... 

Când nu e lângă principe, doamna stă îngenuncheată în fața icoanei 
Sfintei-Fecioare... 

Acum stă lângă ginerele acesta, care geme uşor, în bolnăvicioasa somnie 
ce l-a cuprins. 


De cealaltă parte a patului priveşte — întristată — principesa. Lângă 
fereastră s-a așezat vărul rănitului, principele Tyszkiewiecz. 

Stau triști, gândind la zilele ce vin. Dacă Samuel nu s-ar găsi în starea 
aceasta, el încă ar fi pentru fuga la cetate. 

În odaie pătrunde un copil de casă: 

— Mărită doamnă, un sol al paşei cere să vorbească cu înălțimea-sa 
principele Corecky. 

— „Ce-o mai fi!” tresare inima Elisavetei. 

— Să fie adus! încuviinţează rănitul. 

Trimisul apare. Se apleacă — pe rând — spre fiecare. Ştie căruia dintre ei 
trebuie să-i îndrepte cuvântul, căci toată tabăra turcească nu vorbeşte 
decât... despre rănit. 

Poate de aceea a şi gândit Șender-pașa la vicleșugul său. 

— Ce voieşti? îl întrebă Corecky. 

Solul îşi îndreaptă privirea spre el. Rănitul vorbeşte greu, dar înţeles. 

— Înălţimea-sa Șender-paşa cere înălțimei-tale să scurteze războiul. 

— Cum?... În ce fel? tresare prinţul, mirat. 

— Printr-o luptă între doi viteji. 

— Şi, care sunt aceia? 

— Înălțimea-ta şi... un mârzac de-ai noștri. De partea cui va fi biruinţa, 
va sta și izbânda oastei. 

Corecky zâmbi, ușor: 

— Cunoaștem noi asemenea fapte viclene. 

— Nu, principe, se înclină solul. Lupta să se dea cu jurământ sfânt de 
necălcarea cuvântului. 


— Şi... cine jură? 

— Câte doi preoţi, dintr-o parte şi din cealaltă... Sau, cine crede și cere 
înălțimea-ta. 

— Bine, primesc, dar... începu Corecky. 

— Domnul meu! imploră principesa Caterina. 

— În starea în care eşti? se împotriveşte şi Elisaveta Movilă. 

— Nu se poate, Samuel! vorbi, hotărât şi Tyszkiewiecz. 

— Ba da! Sunt gata! Pentru gloria Poloniei și pentru cinstea neamului 
nostru, iubitul meu văr. Pentru soţia mea, pentru dragostea spre magnifica 
doamnă! 


— Îţi mulţumesc, principe, dar nu se poate! Nu! strigă doamna Elisaveta, 
cu o dârză hotărâre. Eşti îndoit rănit. Gândeşte-te! Cum te vei lupta cu un 
om sănătos? Și... fără îndoială că acel ce-ţi va fi potrivnic, poate că va fi şi 
unul dintre cei mai iscusiţi dintre ei... Nu! Nu! La aceasta nu mă învoiesc. 

Principele Tyszkiewiecz se alătură de pat: 

— Dacă e vorba de o luptă, îngăduie-mi — iubitul meu văr — să te 
înlocuiesc. Nu se cade să-ţi primejduieşti viața mai mult. Cum te vei ţine pe 
cal și cum te vei mișca în starea în care te afli?... Singur ai spus-o. 
Gândește-te că e vorba de gloria Poloniei, de liniștea soţiei tale, de 
siguranţa rudelor noastre scumpe: doamna Elisaveta și augustul ei fiu, 
Alexandru-voievod... Îngăduie-mi şi cinstea şi favoarea aceasta! 

Și vorba urmă îndelung, până când rănitul cedă. 

— Spune stăpânului tău, lui Şender-pașa, că... propunerea a fost primită, 
încuviință Corecky. 

— Şi că, în locul principelui Corecky, rănit şi în pat — după cum îl vezi — 
voi lupta eu, principele 'Tyszkiewiecz, vărul său. Poate nu atât de viteaz ca 
dânsul — arăta el spre Corecky — dar cu destulă bunăvoință... să-mi răpun 
potrivnicul... 

— Aferim, principe! încuviință solul, cu un vag zâmbet de mulțumire. 
Illa Allah! 

Ceaușul făcu noi temenele şi plecă. 

— De ce nu m-ai lăsat, Caterina? se întristă prinţul. 

— Domnul meu, domnia-ta eşti singura mea lumină şi — când începe câte 
o noapte de spaimă — cine-i nebunul să sufle în lumina făcliei sale? 


În ziua următoare, pe câmpia ce se destinde în partea de apus a Hârlăului 
se găseau așteptând multă oştire turcească și toată moldo-polonimea. 

Ostaşii se aşezară într-un uriaş cerc, în mijlocul căruia urma să se 
desfăşoare lupta dintre principele Tyszkiewiecz şi mârzacul lusuf Ali- 
Oadâr. 

De fapt nu sta nici $ender-paşa, nici voievodul Bogdaniei, sau rudele 
sale. Căpetenii, nobilime, soldățime. 

Din rândurile turceşti se desprinde un grup de muftii, hatibi şi ulemale, în 
mijlocul cărora păşea un bătrân hoge. Din partea potrivnică porni un grup 
de diaconi în odăjdii, însoţit de un preot. Tălmaci încercați însoțeau 
amândouă grupele. 


După ploconeli şi temenele și după o mai dinainte rânduire, hogea rosti 
jurământul de necălcare a cuvântului dat. Tălmacii polonezi încredințară 
cinstita rostire a fiecărui cuvânt. Apoi jură şi preotul, repetând aceeași 
formulă, vorbă cu vorbă. Tălmacii turci adeveriră și ei limpezimea 
cuvintelor şi dreapta lor pronunțare. 

Preoţii se închinau unii spre alţii şi se retraseră între ai lor. 

După câtva timp, se arătară și potrivnicii. Veneau pe jos. Câte un ostaș le 
aducea caii, după ei. Alţi ostași purtau lighean de aramă, cană cu apă şi 
covoraş de rugăciune, în urma mârzacului. 

lusuf Ali-Cadâr se spălă pe faţă cu apă ne-ncepută. Apoi se lăsă pe 
covoraş, cu faţa spre Mecca şi se închină. 

Se ridică. Îşi suflecă mânecile largi ale caftanului şi se îndreptă spre calul 
arab, acoperit cu harşale scumpe bătute în pietre preţioase. Încălecă. I se 
dădură iataganul, sulița, arcul și o cucură cu trei săgeți. 

După o foarte scurtă rugăciune, principele Tyszkiewiecz încălecă pe un 
cal alb, moldovenesc. Nu avea alte arme decât același arc și trei săgeți, un 
scurt buzdugan atârnat la oblânc şi un lung și lat jungher cu două tăișuri. 

Se priviră câtva timp, încruntaţi, ca şi cum ar fi voit să-și ghicească 
gândurile, ori să-și cumpănească puterile. Apoi își porniră caii în galop 
mărunt, destinzându-șşi arcurile. Săgeţile șuierară. Caii porniseră în goană 
năprasnică, lunecând unul pe lângă celălalt. Întorceau aproape pe loc. Și 
iarăşi se săgetau, dar niciunul nu-şi nimerea ţinta, spre nedumerirea celor 
două oști, care murmurau. Soarele dogoritor al zilei de august îi orbea. 

Săgeţile se terminară, nu însă și lupta. 

Polonul desprinse buzduganul și goni spre mârzac. Acesta repezise sulița, 
dar Tyszkiewiecz dispăruse după cal, pentru ca în clipa următoare să 
reapară, stând iarăşi călare, să-și rotească — aproape pe loc — calul. Ajunse 
în spatele mârzacului, tocmai când acesta întorcea și el. Învârti scurt 
buzduganul și-l repezi înverșunat în ţeasta celuilalt. lusuf-mârzacul se 
prăbuşi de pe cal. Dar sări în picioare, dădu să-și tragă iataganul. Prinţul fu 
şi mai iute. Se aplecă fulgerător și-i înfipse jungherul în braţul drept, 
smucindu-l în lungul lui. I-l spintecase. 

— Aa-ah, ghiaur! urlă mârzacul, cumplit. 

Dar 'Iyszkiewiecz se aplecă a doua oară şi — de data aceasta — îl izbi în 
inimă, rotind jungherul pe loc. Mârzacul se prăbuși la pământ, cu vaietul 
unui mal de lut. 


Polonezul descălecă. Se aplecă. Şi, deşi-l știa mort, îi reteză capul chiar 
cu iataganul său. 

Se pomi vuiet spăimos. Urlete de ură și în rândurile nogailor şi ale 
turcilor, strigăte de izbândă într-acele ale creştinilor. 

Nepăsător, principale Tyszkiewiecz ridică sulița de lângă mort. Îi înfipse 
tidva în ea. Încălecă. Și plecă spre Hârlău, cu capul lui Iusuf Ali-Cadâr, cel 
mai grozav ostaş dintre nogaii vremii lui. 

Soldăţimea fierbea, urla. 

Din rândurile lor reapărură hogea, cu ulemalele, cu muezinii și cu imamii 
lui și — după câteva zeci de pași — se întoarseră cu faţa spre ei, ridicând 
braţele spre cer, în semn de oprire, de potolire. Același lucru îl făcură și 
ceilalți preoți, ai creştinilor. 

Freamătul încetă, dar urletele lor urmară îndelung, sub arșița din ce în ce 
mai năbușşitoare a amiezii acelei zile de vară. 


XV 


Departe de Hârlău, în crug de dumbrăvi — de pe unde codrii-merei se 
topiseră de îndelungă vreme — pe loc ușor încutat şi scăzând în treptate 
prevaluri spre albia Jijiei, îşi aşezase tabăra Șender-paşa. 

Acolo aştepta — liniștit — isprava mârzacului său, despre care nu se îndoia 
că-l va răpune pe leah. Se simţea adânc mulțumit de minunatul său gând. 
Poate că nici nu va mai fi nevoie să-şi urnească oștirea din loc, urmărind un 
vrăjmaș cu care nu mai avea ce face. 

Ar fi trebuit să-i prindă pe Movileşti. Aşa sunase dorința marelui vizir. 
Să-i trimită la Stambul, pentru ca padișahul să-i ştie la păstrare, în „Cele 
şapte turnuri”. Dar... ducă-se! Era obosit de lumea aceea. De ani nu mai 
avea răgaz din pricina lor. Poruncile împărătești îl goneau mereu asupra 
Moldovei. 

Acum, după moartea lui Constantin, după scoaterea lui Alexandru din 
scaun şi chiar ginerele Elisavetei zăcea străpuns de săgeți. Putea să și 
moară. Cine știe?... Aşa spusese ceaușul: că în mare suferință îl găsise. Iar 
în ceasul acesta, de bună seamă, și celălalt prinţ murise de săgeata, sau de 
hangerul mârzacului lusuf... 

... Se auzea ceva? 

Șender-paşa rămase ascultând... 

Venea, pe văi, vuiet surd, ca un clocotitor, dar îndepărtat frământ de 
prăpăstioase şiroaie de primăvară. Huia cuprinsul când mai tare, când mai 
încet. 

— Ce larmă se aude? Ori mi se pare mie? 

— Eu cred că se-ntoarce mârzacul, cu lumea de pe acolo, făcuse unul 
dintre conferenţiarii religioși, care însoțeau oștile otomane în toate 
expedițiile lor, întru susținerea simțului de jertfă, cerut de credința 
propovăduită — odinioară — de Mohamet. 

— Asta şi trebuie să fie, încuviință pașa. 

Dar larma creştea. Valea clocotea din ce în ce mai tare. 

— Aleargă-le-nainte, și vino de-mi spune ce-a fost! 

De pe coline, pe care se găsea chervarul lui Șender-pașa, începu să se 
vadă încurarea mulțimii. 

— Nu mai pleca, spuse tot paşa. lată-i că s-au arătat. 

În capătul văii tălăzuia vălmăşag de lume. Se vedea ostăşime 
furtunoasă... Dădeau din mâini, întorcându-se — bezmetici — unii spre alții, 


ca amenințând pe cineva nevăzut... Răcneau și urlau și amestecul acela de 
furie omenească făcea să vuie văzduhul, ca o furtună desprinsă din zări. 

— Ce face lumea aceea? Și de ce zbiară așa? mai întrebă Șender-paşa. 

Dar nimeni nu-l lămuri. În jurul lui, locul se golise. Doar ienicerul de 
strajă — din spatele chervanului — sta rezimat pe sulița tuiului cu două cozi 
de cal privind, nepăsător, spre vale. 

Tumultul se apropiase. Larma era asurzitoare. 

Pe patasca, din două prăjini împletite cu brâie, câţiva nogai își aduceau 
mârzacul. 

Hoarda se oprise mai pe departe de chervan. Nimeni nu se cădea să se 
apropie de paşă, nechemat. Nogaii așezară patasca la pământ. Și $ender- 
pașa desluși lămurit trupul uriaș, dar descăpăţânat, al mârzacului său. 

— [Illa Allah! zbucni Șender-paşa. Chiar l-au ucis? făcu el, uimit și 
neîncrezător, deşi vedea înaintea ochilor săi scârbavnica înfățișare a 
uriaşului, în a cărui putere și meșteșug se încrezuse atâta. 

Nimeni nu-i răspunse. Ci, toți vorbeau, răcneau, spuneau ceva, ce se 
prefăcea într-o nebună tumultuire de glasuri. Și pașa înțelegea că oastea 
cerea răzbunare pentru moartea mârzacului. 

— Unde-i e capul? Hogea se apropiase: 

— Į l-a luat ghiaurul. 

Paşa rămase pe gânduri grele. 

Părea că nu mai aude zgomotul de spaimă și de revoltă al ostăşimii. El se 
gândea la cuvântul dat ghiaurilor... Ce trebuia să facă? Să-l țină, sau să-l 
calce? Să se dea bătut, ori să pornească iarăși aspră și grea bătălie?... Și, 
abia acum, în fața mârzacului mort şi decapitat spre batjocură, paşa 
înţelegea nebunia mărinimiei lui, sau, poate, numai a plictisitoarei goane 
după un dușman, ce nu voia să se lase ușor răpus. 

Spre aceasta pomise el? Pentru aceasta olăcarii lui bătuseră drumurile 
Silistrei, spre celălalt paşă, Ibrahim,... spre Stambulul marelui-vizir, spre 
Târgoviștea lui Radu-vodă?... Plecase să-l răpună pe Alexandru-vodă. S-o 
răstoarne pe Elisaveta din fumurile măririi ei. Să spulbere sămânţa zâzaniei 
din această Bogdanie de zurbagii şi de necredincioși... 

lenicerii, spahii, nogaii, toată oastea, zbireau mereu. 

— Ce vor ostașii aceştia? îl întrebă el pe hoge. Și unde-i sunt beii și 
căpitanii? 

— Beii se tem de mânia ta, stăpâne, iar ostașii vor să-și răzbune 
mârzacul. 


— S-aştepte. Nimic nu se face fără de voia lui Allah. Și, numai atunci 
când hotărăşte el! 


Tyszkiewiecz intrase falnic în Hârlău, cu capul mârzacului în vârf de 
lance. 

Samuel Corecky se cutremurase. 

— Să plecăm, magnifică doamnă. Isprava vărului nostru îi va scoate pe 
turci din sărite. 

— Acum? Când principele l-a răpus pe păgân? N-au jurat preoții lui 
Șender? A fost o învoială, parcă! După ea, principe, noi suntem 
învingătorii... 

— Un cuvânt mai mult, doamnă! Șender-pașa nu mai gândește la fel 
acum. Trebuie să pornim numaidecât. Nu mai e niciun ceas de pierdut. 

— Dar paşa a spus că cine învinge câștigă bătălia, stăruia Elisaveta 
Movilă, cu încăpăţânarea ei dintotdeauna. 

— A spus-o atunci, doamnă, când... era încredinţat că mă va răpune. 

Și, stăpânindu-și durerea, se ridică din pat. 

— Domnul meu! cercă să se împotrivească principesa Caterina. 

— Of, Doamne! gemu și Elisaveta. În starea în care eşti? 

— Am călărit şi cu răni mai grele... Acestea sunt... aproape vindecate. 
Dar nu-i vorba de mine, acum. De voi!... Tyszkiewiecz! strigă el. Pe cai!... 
Pricepi?... Îndată!... Acum! 

Celălalt înţelesese. Corecky avea dreptate. În cuvântul păgânilor nu 
trebuia să te încrezi. Și, în războaie, el o ştia din alte împrejurări, orice 
mijloc e bun ca să ajungi la ţintă... Numai de voi mai avea vreme... Şi 
noroc! 

Iarăşi începură să se audă porunci pripite. Și iarăşi porni spăimos frământ 
de bieţi oameni în groază. 

Huruiau rădvane. Scârţâiau căruțe şi care. Zburau comenzi aspre, 
răgușite. 'Tropoteau copite şi hrănea cuprinsul. 

Harabale cu provizii, cu legături de covoare, de haine, cu grele lăzi cu 
odoare porneau în strigătele de îndemn ale cărăușşilor. Izbeau vizitiii cu 
grele harapnice în caii slabi, încurcaţi în hamuri. Porneau chervane cu lume 
îngrozită. Săgetau caretele cu feţele alese, strecurându-se prin gloată și 
năzuind să ajungă cât mai spre vârful convoiului. 

— Loc!... Loooc, pentru măria-sa doamna! strigau aprozii din preajma 
caretei sale. 


Goneau pe ulițele mai libere rădvanele rudelor domnești, împrejmuite de 
armașii cu cizme galbene şi haine roşii, cu ișlice de urşinic, atârnând pe câte 
un umăr şi împodobite cu steluța de argint, cu arcurile prinse la spate, şi 
care izbeau în acei ce nu se fereau cu prea mare grabă din cale cu 
buzduganele argintate. 

Astfel porni convoiul și cele câteva mii de ostași pe drumul pribegiei... 
despre care nimeni nu putea spune pe unde va sfârşi. 

Grăbeau. Zoreau. Suiau dealuri, coborau văi, urmând șerpuirea drumului 
prăfos, de şleau, care albea — ca un deșirat balaur — peste întinderile arse de 
soare. 

Trecuse de amiază. Afară de cetele lor, lipsite de cuvenita rânduire 
ostăşească, nu mai mișca nimic sub zări. Poate că — în adevăr — nu mai era 
nevoie de cercetașii din fruntea oricărei oştiri. Și, îndărăt iarăşi, nici de 
cuvenita acoperire, ce s-ar cere unei armate, fie ea chiar asemenea fugarelor 
lor cete. 

„Părere a boalei şi-a fierbinţelelor ei, cugeta FElisaveta-doamna, afundată 
în careta sa la înfrigurata stăruință a principelui Corecky de a părăsi cât mai 
grabnic Hârlăul. Bietul principe! Din prea marea grijă pe care ne-o poartă, 
ne-a îndemnat la fugă!... Numai că așa e!... N-au jurat preoţii lor că acel ce 
învinge câştigă și bătălia? Turcul e crud, e lacom, dar... e drept!... Bietul 
meu prinţ!... Totul n-a fost decât o deşartă părere...” 

Treceau căpitanii în goană, de la ceată la ceată, de la o înhămătură la alta. 

— Grăbiţi!... Mai iute!... Grăbiţi! răcneau ei. 

Se arăta şi prinţul 'Tyszkiewiecz, venind dinspre fruntea convoiului. 

— Mai este mult? întreba Elisaveta. 

— De-acum, trebuiesc să se vadă şi Botoşanii, doamnă. 

— Ce praf e acela, 'Tyszkiewiecz? strigă din urmă principele Corecky. 

Polonezul își întoarse privirea spre partea arătată de vărul său. Dintr-o 
văioagă, urca spre cer nămomic nor de colb. 

Erau pe o coastă de deal. Pe stânga lor se destindea o bătrână pădure de 
stejari... Se lămuri un ropot de călărime. De undeva, din față, năpusti pe 
vale puhoi de nogai. În fruntea lor venea vornicul Bucioc, fost om de 
credință al Movileştilor. Erau încă departe. Vormicul ridicase spada în 
văzduh. Se desluşi frământ de oameni şi de cai. Tătarii struniseră. Drumul 
era tăiat. 

Încotro? 

Porniră comenzi în rândurile poloneze. 


— Opriţi!... Opriţi! 

Și valea din dreapta se închise de oaste. 

— Valahii!... Valahii! răcneau joimirii. 

Fugarii încremeniseră locului. Chervanele se-nghesuiau unele-ntr-altele. 
Se amestecau cu butcele, cu caretele. Pedestrașii săreau peste care. Se 
căţărau pe încărcăturile lor. 'Treceau pe sub burțile cailor, să scape de 
minghenea strivitoare a înghesuielii şi a opririi aceleia bruşte. 

— Îndărăt! Îndărăt! strigau căpitanii. 

Un hotnog apăru, venind valvârtej. 

— Vin turcii!... Vin turcii din urmă... Înainte! 

— Cum, înainte? ţipa cineva. În faţă-s tătarii... 

— Spre codru! poruncea alt glas. 

— Trageţi carele!... Faceţi roată! îndemnau cei mai mulţi dintre căpitani. 

Porniră urlete. Îndemnurile cărăuşilor spre vite. Carele scrâșneau, 
întoarse pe loc. Scârţâiau. Se îngrămădeau unul într-altul. Oamenii ridicau 
proţapele și împingeau, alăturându-le, roată. Deshămau caii, alungându-i în 
codru. Apoi, adunau căruțele grămadă, întocmindu-le ca pe un zid, după 
niște mai vechi obiceiuri ale unor asemenea împrejurări din curgerea 
veacurilor. 

Doamna Elisaveta și principesa Caterina săriseră din carete, înnebunite 
de spaimă. Dar groaza lor se prefăcu într-o şi mai aspră îndârjire. 

— După care, ostaşi! Nu vă daţi!... Să ne apărăm! răcnea Elisaveta 
Movilă, oţelită de crâncena și neașteptata primejdie în care se găseau. 

Dinspre vale se arătă un sol, cu cârpă albă legată în vârf de suliță. 

— Ce voiești? se aspri Corecky. 

Solul îl privi lung. 

— Cu tine nu am nimic! Cu ostașii am de vorbit! 

— Vorbeşte!... Ce vrei?... răcni iarăși Corecky. 

— Polonezi și moldoveni, strigă solul valah. Înaltul Şender-pașa vă cere 
să-i daţi pe Movileșşti şi pe toate căpeteniile voastre. Iar voi slobozi veţi fi să 
plecaţi unde veţi vrea. Nimeni nu vă va vătăma, nici păgubi cu ceva. Așa să 
ştiți!... Ce cuvânt să duc prealuminatului nostru stăpân? 

Un sutaş sări pe un car. Pe chipul aprins, ochii îi fulgerau. 

— Noi nu ne vindem căpitanii. Așa să ştiţi! Noi nici pe vodă nu-l dăm!... 
Aşa să aflaţi!... Avem și săbii şi săgeți... Asta-i tot ce-avem de spus! 

— Aşa e!... Așa e!l... se auzea greu tumult de glasuri. 

— Noi nu ne vindem stăpânii! 


— Aşa e! vuiau miile de glasuri. 

Solul întoarse calul și se depărtă zorit. Câteva arcuri zbârnâiră și săgețile 
îl împresurară fără să-l atingă. 

Aria se încheia treptat-treptat, legând car de car, chervan de chervan, în 
jurul micii oştiri a fugarilor. 

Se arătă Tyszkiewiecz, răcnind aprig: 


— Ai mei, la mine!... La mine, vitejii mei! 

Pomi un nou tropot. Și cei vreo cinci sute de călăreţi ai principelui se 
îngrămădiră lângă el. 

— Cine ştie să învingă, sau să moară? strigă principele, iarăși. 

— Tyszkiewiecz!... Tyszkiewiecz!... Tyszkiewiecz!... hăuli adâncul de 
strigătele călăreţilor. 

— Înainte, viteji! şi calul principelui se năpusti spre vale, înfigându-se ca 
un uriaş pumn în rândurile călărimii valahe a lui Radu-vodă. 

Călăreţii polonezi, care căzură ca o avalanșă peste oastea munteană, 
spintecând-o în două, se adânciră în văile din spatele ei. 

Corecky încercă să încalece, dar piciorul îi era ţeapăn... Ostașii așteptau 
în grea încordare. Duşmanul să nu atace. Își așezaseră — numai — tunurile în 
jurul taberei, pentru ceasul amar ce trebuia să urmeze. 

— Ce facem? întrebă Elisaveta Movilă, nerăbdătoare. 

— Aşteptăm să atace turcul. Ne vom apăra atunci, vorbi, aspru, 
Alexăndrel-vodă. 

Se arătă din nou Corecky. Nu mai purta strălucita mantie, cusută cu 
brandemburguri de aur. Îmbrăcase un simplu mondir ostăşesc. Părea un 
joimir de rând. 

— Ce-i aceasta, domnul meu? se miră fosta domniţă. 

— Măria-ta!... Alexandre-Voievod! se îndreptă el spre domn. E singura 
salvare ce ne mai rămâne. Trebuie să ne schimbăm de hainele şi podoabele 
noastre şi să ne asemănăm oamenilor noștri. Numai astfel am mai putea 
scăpa unii dintre noi... 

Se întoarse spre principesă şi spre doamna Elisaveta: 

— Doamnele mele, aruncaţi de pe voi hainele aceste. Luaţi altele, 
proaste... Au să ne prindă... Poate vom izbuti să fugim... N-au să ne 
cunoască cine suntem. Ascultaţi-mă!... Îmbrăcaţi alte straie, de rând! 

Alexandru-voievod se întoarse spre Elisaveta-doamna. Privirile doamnei 
scânteiară. 


— Nu! gemu aceasta. 

— Doamnă! stăruia Corecky. 

— Nu! răcni Elisaveta. 

Și căută, hotărâtă, spre tânărul domn: 

— Alexandru-vodă! Chiar de stă să cadă, un domn trebuie să moară în 
strălucirea stării sale! Nu ca un mișel de rând! 

Soarele se lăsa pe codri. De jur împrejur vuia larmă şi frământ de 
mulțime. Se auzeau nechezături prelungi. Comenzi scurte. Sunau tropote de 
copită dinspre rândurile dușmane. În aria încercuită a carelor stăpânea 
mocnită tăcere. 

Porneau răzlețe strigături dinspre valahi, dinspre nogai, din rândurile 
turceşti: 

— Plecaţi-vă, moldoveni! 

— Nuuuu! tumultuiau asprele împotriviri ale oastei. 

„Nuuuu!” hăuia răspunsul, prelungit de ecoul codrului. 

— Închinaţi-vă, polonezilor! veneau noi îndemnuri. 

— Nuuu! parcă răspundeau şi adâncurile împădurite. 

Pe vatra apusului, cerul prinse a sângera. Un tun bubui. Rândurile 
păgânilor începură să freamăte. 'Tătarii şi turcii se năpustiră. Dinspre care 
vâjâi perdea de săgeți. Ceilalți năvăliră spăimos, și mai îndârjiți de gemetele 
celor loviți dintre ei. 

Năpusteau într-un haotic amestec spahii și achingii, printre ai căror cai se 
împingeau — cu răcnete de fiare — ienicerii şi bostangiii... Albeau — pe câte 
o clipă — turbanele imamilor, ori fesurile îndungate de albe legături ale 
hutibilor. Nogaii şi mârzacii lor, momiţi de prada pe care o ghiceau în sutele 
de care, se aruncară și mai fioroşi. 

Chervanele, carele, butcile erau așezate în trei șiruri, ca trei rânduri de 
ziduri împrejurul unei citadele. După fiecare rând se îngrămădiseră darabani 
arcași, călăreţi, toţi luptătorii fugari. 

Încăierarea începu nebună. 

— Nu vă lăsaţi, ostaşi! răcnea năprasnic Elisaveta-doamna. 

— Loviţi! 

— Ucideţi! strigau căpitanii. 

— Dumnezeu cu noi! țipa principesa Caterina, ucideţi!... Ucideţi! 

Puhoiul turcesc părea nesfârşit. Unii cădeau, loviți de topoarele, de 
săbiile, de săgețile moldovene, dar și mai numeroși erau acei ce se 
repezeau, luându-le locul. 


Tătarii încălecau carele. Se târau pe sub ele. Izbeau năprasnic. Biruiau. 

Întâia întăritură căzu. Năvălitorii începuseră să smulgă căruțele din locul 
lor. Le repezeau spre vale. Carele se rostogoleau, răspândind încărcăturile... 
Se strecurau spre cel de-al doilea şir. Năvăleau puhoi... 

— Ucideţi!... Ucideţi!... 

Moldovenii, polonezii păreau văpsiţi cu sânge. Se încovoiau după 
celelalte chervane și căruţe. Izbeau. Loveau. Secerau în carnea deasă, în 
trupurile dușmane, care păreau legate unul de altul. 

Cădeau sute, le înlocuiau alte sute... Și mai mulți şi mai înverșunați. 

Cerul se arămise cu totul. Și pământul se înroșise. Și carele. Și oamenii. 
Totul părea o lume aprinsă, roșie... un tărâm de sânge, un cheag uriaş dintr- 
un apocaliptic balaur al tuturor pieirilor. 

Urla văzduhul ca de un singur strigăt al furiei, de un singur țipăt al 
vaietului. 

Se prăbuși și al doilea rând de care. 

— Ostaşi... ostaşi! Nu-l părăsiţi pe domn! răcnea deznădejdea doamnei, 
în clocotul încăierării. 

— La mine!... La mine! se auzea chemarea voievodului. 

— La vodă!... La vodă! urlau stegarii și dărăbanii. 

Şi-al treilea rând de care începuse să se zdruncine. Pe coama poverilor 
vermuiau încleştarea omenească, corp la corp. Loveau iataganele. Izbeau 
jungherele, sfredelind găuri adânci, din care sângele ţâșnea ca vinul din 
buţi. 'Trosneau fusturile, plesnind în feţele celor din preajmă bucăţi de 
creieri, smocuri însângerate de plete. Urlet. Țipăt. Vaiet... 

Oamenii se năpusteau spre desișul codrului. Istoviţi, ostașii aplecau — ori 
scăpau — topoarele. Braţele tremurau. Se frângeau. Cădeau moi. Aruncau 
armele. 

— Ucideţi! îndemnau căpitanii, aruncându-se în turcime. 

— Ostaşi! răcnea doamna. 

— Nu mai putem! 

— Ne dăm!... Ne dăm!... 

Fugeau. Se părăseau lovirilor. Se lăsau tăiați, fără să mai poată ridica 
sabia, baltagul. Îngenuncheau în țărână şi în moarte... 

... Se înnoptase. 

Aria dintre codru și întăritură era numai goană, vaiet, deznădejde. 

Femeile alergau în bungetul stejarilor, în întunericul greu dintre trunchii 
nămornici... Se prăbuşeau sub trupurile şi hainele îmbâcsite de sânge ale 


nogailor şi turcilor, ațâţaţi de sânge şi împotrivire. 

— Aaaah! 

— Vaaaiii! se auzeau strigătele lor, din beznă. Răsunau plângeri, 
rugăminţi. Se amestecau hohote de râs şi horcăiri de moarte. Se vedeau 
bărbaţi târând femei, de cozile despletite. 

Nogaii despuiau chervanele şi carele, ce păreau că se dezumflă ca niște 
cimpoaie. Scădeau. Se împuţinau. Și rămâneau goale: loitre, roţi și coviltire 
sfâşiate şi deşarte... 

„„.„Iar în noaptea aceea, de 23 august 1616, de pe ceruri lunecase în goluri 
— spre lumea nefiinţei — încă o stea: aceea a neamului movilesc! 


Se revărsa de ziuă. 

Cerul se vopsea cu lumină. O tăcere de moarte... sau de zămisliri de 
viață, presăra zumzet dulce peste cuprinsuri. 

Dinspre codrul Drăcşanilor unduia prospeţime răcoroasă, de zori. 

Pe ierburile arse de dogoarea verii, până departe, spre apele întinse şi 
argintate ale lacului apropiat prăbușiţi în istovirea lor, se vedeau trupuri de 
oameni dormind. O nesfârşită părăsire de viermăt omenesc, strivit de talpa 
tuturor trudelor și istovirilor. 

Nici corturi, nici straje, nimic dintre semnele unei tabere ostășești. O 
lume ca adâncită în moarte. 

Pe încetul, unde şi unde se ridica câte un cal, mirosind iarba culcată de 
tălpile însângerate, spurcate de toate necurăţeniile... Și caii aceia pășeau, 
sau săreau peste trupurile adâncite în somn, adulmecând după hrana săracă 
a ierbii uscate... 

„..Departe, într-o poiană — de ai cărei trunchi lăturalnici se rezemaseră, 
tepene, singurele straje ale cuprinsului — împietrise un chervan, acoperit cu 
bogate covoare de mătase. 

De sub arcada lui, se trase spre lumină chipul palid — cu barba și pletele 
cărunte — al lui Şender-pașa. 

Turcul căscă îndelung, privind — plictisit — destinderea mută a poienii. 
Zări trupurile strajelor sprijinite de stejari și care-şi scăpătau spre piept 
capetele, într-o chinuitură somnie. Și Șender-pașa zâmbi acru. 

Apoi, îşi întoarse ochii înăuntrul coviltirului de covoare. 


Soarele se înălțase de mult. 
Peste cuprinsuri începuse, iarăși, freamătul. 


Ostași de tot felul, de multe neamuri, își adunau armele, îşi legau bucelele 
cu prăzi, vorbeau, răcneau, râdeau, înjurau. 

Se adunau în cete. Se scoteau din şiruri oameni, care erau legați și 
aruncaţi în carele răsărite ca din pământ. De pe coline, dintre păduri, de prin 
poiene, veneau mereu căruţe cu tot felul de lucruri îngrămădite unele peste 
altele. 

Și — în lungul văii şi a căii, care întorcea spre părţile adânci ale Ţării-de- 
jos — porneau acele harabale încet, multe, tot mai multe,... departe, tot mai 
departe. 

De-a laturea drumului de șleau, pâlcuri de ostași valahi ai lui Radu 
Mihnea voievod, sprijiniți în suliţi, priveau aspru spre boierii moldoveni 
prinși și daţi în a lor veghe. 

Radu-vodă îi luase ca pe a sa şi singură parte la pradă. Și boierii așteptau 
încheierea convoiului, care avea să-i ducă... poate spre viață, poate spre 
moarte... 

Pe drumul prăfos se ivi un car mai tare, la care trăgeau câţiva cai 
înhămaţi buziş. De jur împrejur, călăreau spahii și achingii. 

Boierii își ridicară privirile grele de gânduri. Și rămaseră înmărmuriţi, 
cercetând povara carului care se apropia în pasul domol al cailor. 

Între fostul domn — Alexăndrel-vodă și copilul Bogdan — cel din urmă 
fecior al lui leremia-vodă Movilă, sta nemișcată, împrăştiind priviri goale, 
fosta... magnifică doamnă a Moldovei... 

Ochii Elisavetei se aţintiră asupra boierilor ei. Privirile-i scânteiară. Se 
sculă în picioare, clătinându-se. Și ţipă, deznădăjduită, frângându-și mâinile 
albe: 

— Boieri, boieri!... Ruşinatu-m-au păgânul! 

Apoi, se prăbuși, hohotind în plâns, între cei doi feciori... Dar, pe dată, 
sări iarăși în picioare: 

— Opriţi!... Opriţi! strigă ea spre conducătorii carului. 

Scoase nişte foarfeci. Îşi scutură pletele din legătura lor şi le tăie. Le 
întinse unuia dintre boieri: 

— Să le puneţi, boieri dumneavoastră, pe mormântul măriei-sale Ieremia- 
vodă, acolo... în sfânta mănăstire a Suceviţei... Și, să vă aduceţi aminte de 
ticăloasa mea soartă! 

Și caii porniră, ducând departe, spre Stambul și spre necunoscutul lor 
destin, pe acei care — până într-acea lună de august 1616 — staseră 
stăpânitori peste Tara Moldovei. 


XVI 


După o primăvară și un început de vară, care se vestiseră îmbelșugate, 
urmaseră luni de secetă amară. 

Din cerul necurmat de senin nu se cernuse nicio bură de ploaie. Puținele 
ogoare și întinsele păşuni se sfărogiseră cu totul. Pământul se crăpase, 
deschizând lungi și uscate buze de ţărână arsă și însetoșată spre albastrul 
cerurilor goale de îndurare. 

Livezile îngălbeniseră de timpuriu. Și pometurile se păliseră, rămânând 
atârnate de codiţele băţoase și uscate ca niște subțiri vreascuri. Din prisăci, 
albinele forfoteau bezmetice, mulțumindu-se cu mâzga dulceagă a unor 
anumite frunze din codri. 

Peste sate şi târguri zburătuiseră și veştile de groază ale întâmplărilor 
domniei. Unele părţi de ţară fuseseră călcate și pârjolite şi șuvoiul oştirilor. 
Altele gemuseră, iarăși, sub năpasta războiului, iar în restul Moldovei 
fluturase groaza și se împrăștiase lumea de spaima nălucilor... 

Toamna urmase în necurmată şi pustietoare uscăciune. Dar, de la toamna 
aceea, lumea ce alta mai putea aștepta decât... vântoasele iernii, zăpada, 
viforele şi urletul grozavului Crivăţ? 

Toamna, însă, deși goluţă de nădejdi, se îndurase să arunce peste oameni 
o privire mai îndurătoare. Întârziase îndelung presărarea arzătoare a 
brumelor. Închisese lăcata de la borta vânturilor ei tăioase... Și se vede că 
îndreptase și o tainică rugăminte spre sfântul soare, să aibă îndurare de 
trupurile goale ale necăjiților oameni ai Moldovei. Iar sfântul şi îndurătorul 
soare nu se zgârcise. Mai aruncase în cuptorul lui o bună sarcină de 
vreascuri, prelungind o căldură molcuţă și foarte prielnică rebegitei lumi 
sărace din ţara Moldovei. 

Sub această mângâiere de raze prielnice, într-o zi de toamnă, calul 
comisului Ilie Văruntar îşi ţăcănea potcoavele în piatră... când sură, când 
roşcată, a muncelelor trotușene. 

Urca la pas pe poteca ce şerpuia de-a lungul Trotușului, sub malul căruia 
cânta drâmba apelor, iar darabanele micilor cascade și sărituri de piatră 
duruiau cu îndepărtate și surde sunete de țimbale. 

Codrii îmbrăcaseră haine de poveste. Bogaţii și tarii fagi își atârnaseră de 
umeri hlamide de aur. Mestecenii — mai sărăcuţi, mai subțiri și mai rari — 
țesuseră mantii de argint. Dârzii stejari, cei aplecați spre gâlceve cu 
vânturile, ca să pară mai voinicoșşi şi mai de temut, se împletoșaseră cu zale 


de grea aramă... Numai sângerii, mai zgribuliți şi mai friguroşi, îşi picurau 
lacrămile de sânge ale frunzelor după vara care fugise pe atât de departe de 
lângă ei... 

Dar comisul Văruntar n-avea cum să se îmbete de măiastră frumuseţe a 
priveliştei. Nu putea asculta zvonul de cântec al împrejurimilor prin care 
străbătea. Pentru că el îşi adâncise privirile în sine. Și nu putea să mai 
asculte decât glasul clocotului său lăuntric. 

Acelaşi gând şi aceeași întrebare îl chinuiau: ce rămăsese din toată 
frământarea, din năzuirea încredinţărilor, din tăria nădejdilor lui? 

Nimic! 

Preţ de viaţă a stat volnic să plătească. Minte a pus. Zbatere grea a cercat. 
Dar Moldova nu s-a clintit de pe făgașul rostogolirii ei... De-a dura, mereu 
de-a dura, la vale, tot mai la vale... Până unde? Până când?... Cine ştie?! 

Dar comisul tresare... „Nici aiasta nu se poate!” hotărăşte un tainic glas 
din adâncurile fiinţei lui. 

Va veni o vreme şi-a acestei minuni. 

Au mai cercat-o şi alţii. A încercat-o şi el. 

Nu-i prea mult de atunci. Nicio jumătate de veac. Cum a sfârșit lon-vodă 
tot pentru această dragoste de neam? Rupt de cămile, cum rupe — acum — 
durerea din el. 

Se vede că n-a sosit, încă, acel ceas al minunii. Va aștepta, după cum — 
prin vremi — au aşteptat toți înaintașii un ceas al izbăvirii ce va să vină! Nu 
spune la carte: că... va să vină? Atunci, de ce credea el că acel ceas sosise 
chiar? Pentru că-i e dragă Moldova? 

Ceea ce n-a fost în trecut, poate fi astăzi. lar ceea ce nu se poate întâmpla 
astăzi, va fi în viitor... 

Dar, până atunci? 

Hei! până atunci... nu trebuie să piară sămânţa cea bună... fie chiar şi în 
neamul mirmidonilor. 

După cum ceea ce-i mare poate să piară, şi ceea ce-i mic trebuie să 
crească mare. 

Câţi dintre cei ce se credeau mari mai sunt? 

Ce-i Ştefan Tomşa? Ce-a ajuns domnul Ţării Moldovei? Un nevolnic rob 
al geamătului. 

Și unde-i magnifica doamnă Elisaveta? În culcuşul pașei, sub coviltir. 

— Ce a ajuns măria-sa copilandrul Alexăndrel?... Dumnezeu știe! ridică 
din umeri comisul Văruntar. 


El a voit să-i răstoarne. Și n-a putut... I-a prăbușit Dumnezeu pe toți. Iar 
pe scaunul Moldovei, pe care el — comisul Ilie Văruntar — năzuia să vadă un 
falnic om al dreptăţii, stă acum slăbănogul — pe jumătate turcit și pe 
jumătate cu piciorul în groapă — Radu-vodă Mihnea!... Asta-i! 

Dar nu se poate să nu vină și alta!... Când? Cum?... Odată! Cu voia lui 
Dumnezeu! 

Până atunci — precum gândea el, mai odinioară — cată să nu piară toată 
sămânţa bună a neamului! De aceea, avea dreptate căpitanul Gruia Tămă, 
când spunea, mai deunăzi: 

„Nu te întrista, comise! Vino la noi, în codru. Avem multe de făcut. Vino 
acolo, comise Văruntar. În codru, braţe avem... Și domnia-ta ai multă 
învăţătură, comise. Și nouă asta ne trebuie: lumină, ca să vedem la timp 
primejdia şi să știm a ne feri de ea... Asta-i!” încheiase și hotărâse căpitanul 
de margine Gruia Tărnă. 

Zile la rând a cugetat comisul Văruntar la vorbele codreanului. Şi şi-a zis: 
căpitanul Tărnă are dreptate. 

Dar când s-a limpezit din gânduri şi când anumiţi meșteri — pe care el i-a 
pus să reclădească curţile delene — au venit și i-au spus: „Curtea e gata, 
măria-ta!” abia atunci şi-a reamintit comisul Ilie Văruntar de domniţa Irina 
a spătarului Veveriţă. 

S-a întors spre căpitan şi a oftat: 

— Dar cu jupâniţa ce fac, căpitane? 

— Cu cine? l-a întrebat, cu priviri aprige, căpitanul Gruia Tărnă 
codreanul. 

— Cu jupâniţa Irina! 

— Cu fata spătarului? s-a încruntat celălalt. Să fie domnia-sa 
sănătoasă!... Ce mare amestec ai domnia-ta, comise, c-o astfel de 
jupâniţă?... În codru ea n-are ce face... Ea are curți, moşii şi galbeni, şi 
odoare, prin cine ştie ce hrube. lar neamul nostru n-are alt nimic decât 
sufletul din el. Și noi, acest biet suflet datori suntem a-l păzi şi a-l păstra... 
La codru, comise! Și dacă va veni şi acel ceas, muieri găsim noi și pe- 
acolo!... Destule-s! 

Iar inima lui s-a încrâncenat. Și Văruntar s-a întrebat: se poate? 

Căpitanul a plecat cu acei ai lui: cu Grama, cu Bornea, cu nepoții 
părintelui Ugrin, cu toţi codrenii ce se mai găseau în viaţă, dintre acei veniţi 
la steag. 

— Să vii!... Te-aşteptăm! a spus căpitanul Gruia 'Tărnă, în clipa plecării. 


Văruntar a privit pe urma lor, îndelung, până când din Gruia, din Grama, 
din Bornea, din nepoţii lui Ugrin, nu i-a mai rămas în priviri decât amara 
tristeţe a vedeniei despărțirii... 


Acum ridică spre munte. 

Clipește mărunt. Parcă s-a trezit dintr-un vis... 

Ce frumos e codrul din preajmă!... Undeva plânge prelung o vuire de 
tulnic... Oare, cine mai cheamă? Și ce? 


— Ştiu, comise. Și eu toate le-ascult și pe toate le pricep. Şi, în faţa 
domniei-tale, m-aplec... E liniște-n ţară. Şi curţile-s gata. M-aşteaptă moș 
Ghinea şi robii... M-aşteaptă și codrii... Dar, comise, alt nimeni? 

— Ba, da, jupâniţă! şi se opri. 

Îşi reamintise de vorbele căpitanului 'Tărnă, chiar în clipa când sta gata să 
alunece spre cine știe ce slăbiciune. 

În privirile fetei se aprinseseră două tainice luminiţi ale nădejdii. 
Comisul, însă, tăcuse. 

— Mai cine? îndemnă fata, cu o dureroasă strângere de inimă. 

— Jupâniţă Irină, eu mă pricep la bătălie. La slovă, iarăși, mă pricep 
puţin. Știu să ridic o sabie apărătoare în faţa celui slab și primejduit. Poate 
mai ştiu și din altele câte ceva... Cum să se dreagă o curte, bunăoară. Cum 
să se vegheze o avere a cuiva... Multe!... Dar ceea ce m-ai întrebat... Dă! 

— Hai, spune! trasări, iarăși, inima jupâniţei Irina. 

— Te-aşteaptă, poate, un mire. 

— Şi... care? străluciră privirile ei. 

Comisul îşi aplecă fruntea, ca un mare vinovat. 

— Aiasta, jupâniţă, este dintre cele ce eu nu ştiu. 

Irina îl privi lung. 

— Şiii... Nu-l ştii, zici? 

— Nu! răspunse comisul. Că nu sunt vraci. 

— Sunt eu!... Și-l cunosc. 

— Aiasta se poate, jupâniță... Se prea poate! 

— Şi nu mă întrebi: cine-i? 

— Nu, jupâniţă! Că nu sunt duhovnic. Și nici nu ţin să tulbur vreo apă, 
când nu mi-i drumul prin ea. Poate tocmai atunci să vină cerbul setos și... 
când zăreşte tulburarea apei, gândeşte că şi primejdia-i pe-aproape... Și 
fuge biet cerbul însetoșat... Şi-i păcat! 

— Comise Văruntar... voise să spună ceva domniţa. 


— Ascult, jupâniţă Irină! 

Dar fata se întunecă şi tăcu. Se vedea pe chipul ei o mută și grea 
suferință. 

— Voiai să mai spui ceva, jupâniţă? 

Fata tresări. Îşi trecu palma mică peste ochii înceţaţi de gânduri şi oftă, 
abia auzit. 

— Nimic, comise!... Nimic!... Ba da!... Voiam să te întreb aşa: când ne- 
ntoarcem la Deleni? 

— Aiasta rămâne la buna voie a domniei-tale, jupâniţă Irina. 

— Bine, comise... Când poţi şi când vrei domnia-ta, plecăm... 

— Eu m-aș ruga să adăști, până când dau casa, și livezile, și... sărăcia ce 
mai am pe aici... 

— Cum?... Ce zici?... Cui să le dai? tresări jupâniţa, îngălbenind ușor. 

— Nu ştiu nici eu, acum... Am să văd! 

— De ce să le dai? stăruia ea, din ce în ce mai speriată. 

— Pentru că... eu trebuie să plec, pe departe. Și nu ştiu dac-o să mă mai 
întorc vreodată pe aici... 

— Ce vorbeşti, domnia-ta, comise? Unde vrei să pleci? 

— Departe... am spus! 

— Şi... ce ai pe aici vreai să le vinzi? întrebă ea, cu amară greutate. 

— Da, jupâniţă. 

— Atunci,... atunci,... le cumpăr eu, îngăimă fata, în cumpăna unei 
nădejdi. 

Comisul o privi îndelung. O scânteie de duioşie se aprinse în străfundul 
sufletului său. Și spuse şoptit: 

— Nu, jupâniţă. Nu ţi le vând... Dacă vrei,... dăruite fie-ţi!... Viaţa 
omului e tulbure și necunoscută. Pe unde plec, cine știe? Multe se pot 
întâmpla. Şi, poate, voi avea şi eu nevoie de panaghii, de parastase... 

— Comise... începu jupâniţa Irina, dar nu mai putu adăuga nimic. Simţea 
că se îneacă. Se sculă și fugi în cerdac... 


...După câteva zile, pe căile șerpuitelor şi primejdioaselor prevaluri, 
cobora butca jupâniţei Irina Veveriţă, pe drumul reîntoarcerii sale spre 
depărtatele curți ale Delenilor. 

În căşile de la-mbucătura Uzului nu rămăsese decât Nicoară Gârneaţă. 
Omul se înfipsese în faţa cerdacului, cu mâinile vârâte în șerpar și privi 
îndelung în urma stăpânei plecate. 


— Mari sunt minunile tale, doamne!... Adică la ce i-or mai fi trebuit 
domniţei noastre şi hardughiile astea?... Dar, dă! poate c-o vrea să mai vie 
cu măria-sa comisul pe-aici, încheie el un gând luminat, adânc încredinţat 
că, la curtea de la Deleni, avea să fie în curând mare baieram şi bucurie. 

Se scărpină în cap şi oftă: 

„Și eu care credeam să joc la nunta domniţei noastre... Dă!... lac-am 
rămas și pe-aici!” 


Au trecut câţiva ani. 

Casa lui Sandu Lumeş aceeași stă ca și în trecut. Prisaca tot în coasta 
casei se află. În spate, tot acaretele vechi, gârliciul hrubei adânci în care se 
înşiră poloboacele... Numai un grajd nou s-a adăugat într-o altă coastă. lar 
împrejurul ogrăzii s-a ridicat gard puternic, de groşi şi înalți bulumaci de 
stejar, adânc înfipţi în pământ. Un fel de cetăţuie, ca în vremea strămoșilor 
geţi. 

Căpitanul Gruia Tărnă vine adeseori. Îi plac foarte niște alivenci, pe care 
Ghitina știe să le potrivească din toate, ca nimeni alta dintre codrence. 

Și despre Ghitina s-ar spune că-i cea mai frumoasă codreancă de când ţin 
minte codrenii că sunt muieri prin părţile lor. 

Uliana a îngrijit — un timp — de-un mormânt din poiana cu gropi. Lumea 
uitase cine-o mai fi fost asdrucat şi sub crucea aceea, dar Uliana ţinuse 
minte că — lângă cruce — sădise o mlădiță de sânger. Crucea a putrezit și, la 
căpătâi, ca o inscripţie amintitoare a unui om, a unui viteaz ce se numise 
odată Toma Sânger, n-a rămas decât sângerul, care a crescut și creşte mereu 
peste groapa, ce se deopotrivește, pe încetul, cu locul ierbos al poienii, de 
când Uliana a plecat spre gospodăria căpitanului Tărnă. 

Despre această plecare, foarte s-a bucurat feciorul căpitanului, Grama. 

Uneori, și acum buciumă peste clătitoarele vârfuri ale stejarilor chemare 
de tulnic. 

Din codru în codru, răsunetul ajunge și aici. Și-atunci, comisul Ilie îşi 
încinge spada. Desprinde din cui arcul de corn și încalecă pentru plecare. 
Dar, niciodată nu porneşte singur, căci Ghitina îi stă alături, cu pieptar 
înzăuat, cu spadă la coapsă și dreaptă pe harmăsarul ei murg... 

În pletele comisului s-au aninat fire argintii, ca nişte funigei de toamnă. 

Au aşteptat fecior, să ducă — prin vreme — sămânță mai tare în neamul de 
mirmidoni, despre care se vorbeşte în Istoria elinească a preaînvăţatului 
Agathagos. Dar acel fecior n-a voit să bată la poarta vieţii şi a chemării lui. 


Și aceasta îl roade adânc pe comisul Văruntar, dar tace. Nu vrea s-o 
mâhnească pe Ghitina,... pe cea mai frumoasă muiere codreană... 


Uneori, când căpitanul de margine — Gruia Tărnă — vine şi când cei doi 
preteni se afundă cu mintea în orbul trecutului, oftează laolaltă. 

— Părintele Ugrin, al nostru, câţi ani ar fi avut — oare — acum? 

— O mie... Şi poate și mai mult — face comisul. 

— Cum... o mie? îl priveşte nedumerit căpitanul de margine. 

— Păi,... oameni ca el, căpitane, erau doar în lumea poveștii. Și, de pe 
atunci, trebuie să fie trecut, barem, vreo mie de ani... 

— Musai, că aşa trebuie să fie, rostește celălalt cu o adâncă încredințare. 

Și tac un timp. Apoi, tot căpitanul întreabă: 

— Daa... de jupâniţa noastră, Irina, îți mai aduci aminte, comise? 

Văruntar se întunecă... De Irina Veveriţă își aminteşte el bine. Dar şi mai 
bine își aduce aminte de vorbele ei, din clipa despărțirii şi a plecării lui din 
curtea Delenilor: 

— Păcat de-atâtea nădejdi pierdute!... Că mândri feciori ţi-aş fi făcut, 
Văruntare! 


